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Le vieil ange et la mer

Confession liminaire

J e vous dois cet aveu : je ne suis strictement pour rien dans la rédaction de cet édi-
fiant ouvrage. Sil est inddment signé de mon nom, c'est pour une mesquine - et tres
hypothétique - question de droits d'auteur.

En fait, c'est I'oauvre de Népomucéne, mon ange gardien, ou, plus exactement, mon ange
comptable qui, démangé d'un soudain prurit - prétendument - littéraire, sest mis en téte
de retracer, pas toujours a mon avantage, les plus significatifs de mes avatars.

En revanche, les notes de bas de page sont de moi. Népo, qui au fil des navigations sest
pris pour un vrai marin, utilise des termes incompréhensibles du profane et j'ai cru bon
d'éclairer la lanterne du lecteur peu familiarisé avec les us et coutumes du monde de la
voile. Assez nombreuses au début, elles permettront au lecteur néophyte de simmerger
rapidement dans ce vocabulaire s particulier qui trouve sa justification dans le fait qu'un
ordre court et précis, avec un hom pour chaque chose ou chaque manceuvre a plus de
chance d'étre bien compris et bien exécuté qu'une indication approximative.

Voilaqui est bel et bon mais, me direz-vous : Ange comptable ? Caisse-donc ?

Contrairement a une croyance fortement ancrée dans l'imagination populaire, il faut sa-
voir que nous ne sommes pas flanqués d'un ange gardien mais fliqués par un ange comp-
table, chargé de noter nos moindres faits et gestes et de tenir une stricte comptabilité cré-
dit/débit pour...Apres.

Suivant les croyances ou les superstitions de chacun - parce que La-Haut, c'est une vaste
multinationale et "lIs" sont beaucoup plus tolérants que I'on croit - on est soit admis au
paradis ou précipité en enfer ; soit réincarné en contribuable de base ou en membre d'un
"boys-band" (personnellement, je prends le contribuable), soit dissous - et dix sous, c'est
pas grand-chose - dans le néant ; soit envoyé sur une autre planete pour voir la-bas-si-j'y-
suis; etc...

Je vous sens incrédules. Pourtant c'est Népomucene, lui-méme, qui me I'a avoué un soir
de beuverie. Faut dire gue ce n'est pas un ange ordinaire que j'a la: souffrez que je vous
le présente.

C'est un tres vieil ange d’ occasion, d’ environ six ou sept cents ans, dont j'a héritéil y a
quelque cinguante ans bien tassés. |l n'avait plus I'éclat du neuf ; ses précédents "pro-
priétaires’ I’ ayant quelque peu malmené, mais maintenant, apres avoir fréquenté qui vous
savez pendant plus d'un demi-siécle, ¢’ est pire que tout : il est gris de poussiére, pas tres
propre sur lui, une de ses ailes est cassée et traine par terre et il porte sur le cté son au-
réole dédorée, ce qui ne lui donne pas tres bon genre. Enfin, méme comme cela, je m'en
accommodais.

Mais, il y a de celaquelques lustres, une nouvelle étape a été franchie. Un soir de spleen,
ou je noyaisdans un vieux malt (était-ce de I’Oban ou de I’ Highland Park ?) quelque im+
probable mesguine petite peine de coaur, Népomucene, pris de compassion a voulu trin-
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Les Paroles de I'Ange

guer avec moi. Fatalitas! depuis il s'adonne régulierement a la boisson. Ceci ne va pas
sans poser quelques problemes avec sa direction et méme avec son syndicat, le
S.A.A.C.P. (Syndicat Autonome des Anges Comptables Professionnels).

Bien entendu, je me sens un peu coupable et le garde magré tout. Je me suis habitué a
son vol zigzaguant de vieille chauve-souris (il faut dire que son aile cassée ne lui facilite
pas latéche), glissons également sur son humeur de dogue, ses propos ma embouchés et
ses fréguentations plus que douteuses... De quoi ai-je I'air avec un tel ange comptable ?
A tout instant, on est en droit de se demander ce qu’il vaencore inventer. C' est que, tout
comme son CAS! (c'est aing qu'ils nous appellent), le volatile al’imagination fertile. Que
faire? Se plaindre a son Patron ? Jentretiens avec Lui des relations assez distendues :
nous nous saluons a l'occasion mais nous ne nous parlons guére. Et puis ce serait
moche ! Pauvre Népomucene, au fond, il me ressemble trop pour que je n'y sois pas at-
tache.

En plus, je vous le demande, comme aurait dit la Sévigné, comment peut-on s appeler
Népomucene ?

Et maintenant, 6 clerc delalune
Mon ami Népo

Je te préte maplume

Pour écrire cesmots...

1 i e .
Initiales de « Cloué Au Sol ». Délicat, non ?
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Les Paroles de I'ange

‘est amoi ?
Pastrop tét ! Tout d'abord, de quoi se mée-t-dle cette Sévigne ?

S jem'appelle aing, c'est tout smplement que je porte - fierement - le nom de mon pre-
mier CAS, Jean Népomucene (1330 - 1383, ¢a ne nous rgeunit pas), saint homme de
prétre, qui fut canonisé pas plustard qu'en 1729, par le pape Benoit XIII.

Un saint homme, mais un caractére bien trempé, sa triste fin adlait, d'ailleurs, en témoi-
gner ! Pour son malheur, il était confesseur de I'impératrice Jeanne, un beau brin de
femme, épouse de Wencedas, empereur de Boheme de son état.

Pas fréquentable, le Wencedas! Un jadoux terrible pire qu'Othello (a supposer que le
Vénitien basané ft né al'époque) qui n'avait de cesse de tarabuster I'infortuné confesseur
afin de savoir s sa pulpeuse épouse n'avait pas quelque coquin. Evidemment, boulot-
boulot, Népomucéne se réfugiait derriere le secret professionnel et restait coi.

Apres quelques mutines tracasseries, Wencedas, qui était un gaillard assez farce dans son
genre, fit jeter 'hnomme d'église dans la Moldau. Le pauvre Népo, qui nageait comme un
fer & repasser, mit aussitdt un terme a son passage sur cette terre et je perdis aind mon
premier client !

Comme vous pouvez le constater, Ange-Comptable n'est pas un métier de tout repos.
Vous me direz, cela dépend des CAS. Jen ai eu de gratinés: tire-laine ou vide-goussets,
tabellions ou militaires, un évéque, deux pasteurs, un rabbin et méme, assez récemment
un notaire de province.

Des céléorités auss : Guy Chabot, baron de Jarnac : un sournois toujours a I'affit des
coups tordus ; Catherine Des Hayes, dite La Voisin: une empoisonneuse de premiere;
Fulgence Bienvenle, le créateur du métro parisien, un type courageux qui n‘avait pas la
rame...

Maisla, avec le marin, j'ai gagné le pompon !

Platon disait quil y avait trois sortes dhommes: les vivants, les morts et ceux qui vont
sur lamer. Pas de chance, moi qui déteste I'eau sous toutes ses formes, j'ai fait une ren-
contre du troisémetype!

"Dessne-moi un bateau!" C'est aind que parodiant sans le savoir Le Petit Prince de
Saint-Exupéry, ce mono-maniagque en culottes courtes accuelllait invariablement sa tante
maternelle, il y a une bonne cinquantaine d'années.

Rien pourtant - et surtout pas l'atavisme - ne prédisposait le petit parigot de I'immeédiat
aprés-guerre atomber amoureux de lamoindre coque de noix, dotée du plus infime cure-
dent en guise de mét.

Une mére Lorraine, certes curieuse et ouverte et, encore maintenant, préte a toutes les
aventures ; un pere dorigine franc-comtoise, que la seule vue d'une embarcation faisait
pdir : en bonne logique, cette ascendance terrienne devait le mettre al'abri du salé.
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Les Paroles de I'Ange

Adolescent, pour tromper I'ennui et le bana désespoir que distillaient les longues heures
de I'éude vespérae, il inventait de fabuleux voyages et tentait d'insuffler un peu de la
brise du large dans I'atmosphére confinée et quasi monacale du collége, lorsque, ses ex-
ternes libérés, leriant batiment refermait ses portes sur e troupeau des "potaches’. A son
tour, il dessinait des bateaux et pas seulement en marge de ses cahiers comme tout
cancre normalement constitué, mais au beau milieu de la page blanche.

Incontestablement, ses carenes étaient plus réussies que ses équations du second degré,
ses plans de vailure étaient plus cohérents que les élucubrations émaillant ses versions la-
tines ou grecques. Dga, al'époque, I'imagination lui tenait lieu de bagage.

Seules la géométrie dans I'espace et la trigonométrie trouvaient gréce a ses yeux. Sansle
savair, il faisait I'apprentissage de la navigation.

Clest assez tard qu'il est passe a l'acte. Bien que la derniére partie de sa jeunesse se soit
déroulée au bord de lamer du Nord, ce n'est qu'aprés une "carriere” bien remplie en char
avoile - ce sport faisait alors florés sur la Cote d'Opale - qu'il sest hasardé sur la Mare
aux Harengs, accompagné, pour un temps, par ses deux freres, entrainés dans cette aven-
ture par le zele dangereusement contagieux de leur bouillant ainé.

Depuis, lavie, leurs enfants, leur métier leur ont ouvert d'autres poles dintérét, maisil y
afort a parier quils ne renient pas cette période d'heureuse insouciance ou, libres, jeunes
et gais, ils découvraient, sur dinvraisemblables mouille-culs?, dépourvus de confort, la
sauvage et entétante beauté des iles de la Bretagne Sud, la chaude hospitalité et I'atmo-
sphere enfumeée des tavernes de Rye ou de Cowes, ou encore, latémérité et la sangriaai-
dant, les glauques ruelles du Bario Chino de Barcelone.

Ensuite, il ataillé la route avec d'autres équipages, toujours féminins cette fois, sur des
bateaux plus grands, plus marins, plus confortables...moins rigolos.

Lefoc arouleau, la VHF, le guindeau éectrique, le pilote automatique, la gonio, le Lo-
ran puis le GPS, le radar, la centrale de nav.3 : tout ce bric-abrac colteux est venu, peu
apeu, faire partie du quotidien de lavoile.

Le progres atué la glorieuse incertitude des atterrissages. Le "programme de navigation"
aremplacé le vagabondage aventureux, lesyeux dans les étoiles et le nez dans la moque?
de muscadet.

? petit bateau, bas sur l'eau.

3 N N . . . . < N Ly ,
Foc a rouleau : systéme permettant d'enrouler le foc (voile triangulaire a I'avant) a la maniére d'un
store.

VHF : systéme de communication radio.

Guindeau électrique : treuil pour remonter I'ancre.

Gonio, Loran, GPS : aides électroniques a la navigation.

Centrale de Nav(igation) : Ordinateur de bord réunissant toutes les données utiles a la marche du bateau
; force et direction du vent ; vitesse du bateau, angle formé avec le vent ; cap suivi ; profondeur etc...

* Sorte de quart dans lequel buvaient, jadis, les marins.
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L a meche était dlumée de longue date, le pétard ne demandait plus qu'a exploser !

Mon CASrévait de prendre le large, ne se contentant plus de bords tirés sur son dé-
riveur ou d’ envolées sauvages, a plus de quatre-vingts a |’ heure, sur son char a vaile, le
long des superbes plages grises de la Cote d’ Opale.

Non! Perpétud insatisfait, il voulait du romantisme au long-cours ; sentir son étrave
fendre librement les eaux du large et tourner sa proue vers I’'inconnu, sans espoir de re-
tour. Enfin, du moins, l'impénitent réveur, idédisat-il cela de la sorte, n'ayant pas la
moindre notion de ce que pouvait étre lavie, et plus encore lanavigation, sur un petit ba:
teau de croisiere alafin des années soixante.

Moi s ! Un de mesderniers clients, I'éditeur Hetzel m’avait dga offert cette délicate par-
tie de plaisr. En effet, ami de Jules Verne, il avait participé sur le yacht de I'écrivain, Le
"Saint-Michd I11", alafameuse croisiére qu'il fit en 1880, en Ecosse, Irlande et Norvege.
Merci du cadeau : j’a horreur de |’eau et, tout ange que suis, je souffre du mal de mer.
Pendant tout le périple j'a été maade comme une béte, vérifiant le bien-fondé de la pen-
sée de Pascal : "qui veut faire l'ange fait la béte". Je pensais bien en avoir terminé avec les
choses salées et voilaque I’ autre remettait cela

Réveur mais pas fou, le jeune pied-tendre était heureusement conscient que son inexpé-
rience abyssale des choses de la mer ne l'autorisait pas a se lancer sans une sérieuse pré-
paration dans ce quiil sentait étre I'Aventure de sa vie.

Seulement, tout jeune dga, germait en lui cette farouche graine d'indépendance forcenée,
qui alait lui jouer tant de mauvais tours. Pas question pour "Ernest Le Rebelle’ de se
méler a un troupeau de stagiaires pour sdler faire houspiller par le premier chef de bord
venu. Restait dors une solution : se plonger, crayon en main et cartes déployées, dans
cette somme que représentait le Nouveau Cours de Navigation des Glénans.

Tout I'hiver, faisant et refaisant "le soliloque du pilote's il sinterrogea afin de savoir 9,
venant de Groix pour aller rendre visite a la Maryvonne qui faisait un stage sur Ile de
Fort-Cigogne, dans I'archipel des Glénans, il vaait mieux, en arrivant devant I'lle de Pen-
fret passer par le sud ou par le nord.

A labelle saison, laMaryvonne n'avait plus qu'a bien se tenir, il était fin prét !

Il disposait d'un bateau : un Edel 1V, du nom de "Stern Vas"', loué a prix d'or a un prof.
d'Anglais en rupture de ban qui, sentant venir le vent de la Plaisance, sétait reconverti
dans cette activité infiniment plus lucrative, consistant a fournir a des néophytes pas tres
regardants des bailles plus ou moins flottantes, abusivement baptisées voiliers de croi-
sére.

Un équipage le secondait : ses deux jeunes fréres, enrélés quasiment de force au grand
dam de leur pauvre mére, fort marrie de savoir tous ses oaufs embarqués dans le méme
panier en grand risgue de couler bas, ains que sa jeune épouse, éevée, magré ele, ala
dignité de second. Elle a déserté depuis des lustres et je me garderais bien de lui jeter la
pierre.

® Un des passages les pus célébres du fameux traité. Nouveau Cours de Navigation des Glénans ;
P. 646 - Compas-Seuil

Page 6



Les Paroles de I'Ange

Tous les éléments de la geste comico-maritime étaient en place, le spectacle pouvait
commencer.

Rideau !
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Méfiez-vous, fillettes®

" V ous verrez, Houat ¢ est formidable!" C'est ce qu'avait déclaré le capt'aine a son
€quipage, tout dispose a prendre pour argent comptant ce que leur avancait leur
skipper, détenteur des secrets de lamer.

Encore heureux qui'il ait fait beau, méme s le "Stern Vas' n'était pas un bon bateau. En
ces temps reculés, lalocation balbutiait et la profession avait pris de facheuses habitudes,
sSapparentant plus aux moeurs des Fréres de la Céte qu'a celles dhonnétes prestataires de
service. Evidemment, ce n'est plus du tout comme cela de nos jours'!

Le port de la Trinité-sur-Mer, ou presgue trente ans plus tard, son bateau "La Belle Ga-
brielle" attend son départ pour Madére, présentait |'indéniable avantage d'offrir un chena
large et bien baisé; une brise de demoiselle déhdait I'Edel IV au portant et le capt'aine,
au fond vaguement inquiet, cramponnait labarre - pas trés - franche’ de son destin.

Frais émoulu de son Ecole Navale personnelle, il savait que le patron se doit de faire ré-
gner, en plus de I'obéissance, une saine ambiance a bord : auss bramait-il, avec plus de
conviction que de sens artistique, une chanson de marin dans laguelle il affichait son in-
ébranlable intention d'aler a Valparaiso. Cet intermede musica devait, a n'en pas douter,
donner un tour plaisant ala"traversee”.

Pourtant, leteint vert bronze du second, soumis aux premiéres attaques d'un mal de mer
dont oncques ne viendrait jamais a bout, pouvait laisser augurer a un observateur averti
comme moi, que |'aventure ne se déroulerait pas sur un tapis de roses.

Pour I'heure, sous l'autorité naissante du jeune capt'aine, I'équipage filait doux, compléte-
ment en dépit du bon sens, mais doux et, d§ja, une terre se dessinait a I'horizon. Elle n'é-
tait d'ailleurs pas la seulefle visble maisle pilotin n'avait les yeux de Chiméne que pour
Hoedic, savamment identifiée gréce a une estime® scrupuleusement entretenue et a l'in-
faillible méhode des amers remarquables.

Quélle fierté de rentrer dans le minuscule port breton et d'y laisser tomber son ancre en
respectant les sacro-saints principes de la Bible des Glénans : "trois fois la hauteur d'eau
de chaine" (encore aurait-il fallu avoir un sondeur).

Qué orgueil de subjuguer son équipage d'un sobre et viril :
- Nousy Vlalesp'titsgars. A parer le canot' pour débarquer !

Quelle sensation enivrante, une fois sur le quai, de sentir d'abord le poisson mais auss, et
surtout, que désormais|'on fait a jamais partie des "gars de lamarine".

® Petite bouteille, généralement de Muscadet, d'une contenance d'un tiers de litre. En Bretagne il n'est
pas malsonnant de "baiser une fillette", c'est a dire boire une bouteille de ce divin breuvage.

7 . . n
Les petites embarcations se gouvernent avec une barre franche, sorte de manche prolongeant le "gou-
vernail" ; les plus grosses utilisent une barre a roue.

8 7 . . . . N Ly 2 . .
Méthode de navigation qui consiste a prendre en compte tous les éléments de la navigation : vent,cou-
rant, marée, allure, capt'aine suivi etc...etc... pour estimer la route et déterminer la position du bateau.

En marine, tout ce qui flotte, peu ou prou, est un canot'. Prononcez "canote" (sans doute une sur-
vivance de l'accent breton).

Page 8



Méfiez-vous filettes

Fier de partager sa science toute neuve, le capt'aine, de la démarche chaoupée qui
convenait, sapprocha d'un groupe de vieux marins-pécheurs et touchant d'un doigt qui se
voulait désinvolte le bord de sa casquette - C'est mafoi vrai, qu'il avait une casquette de
marin! - langa un confraternel :

- Salut les Anciens. Belle mer pour la péche, hein ? Sympa votre petit port, mais vrai !
Houat, je voyaistout de méme celaplusgrand !

Jamais, devrait-il vivre auss longtemps que moi, le capt'aine n'oublieral'air goguenard du
vieux tosse-mer toisant le jeune freluquet et lui rétorquant, placide comme seul sait I'étre
un marin breton :

- Ahgast ! Pour sir que c'est plusgrand ! Maisici, fieu, c'est Hoedic, aors forcément...

" esiles, ¢cavacing minutes, mais c'est limité', déclara le lendemain le capt'aine un

peu vexé malgré tout par ce qu'il appelait "latrahison du compas’, expliquant, a
qui voulait I'entendre que seul un déreglement chronique de cet instrument pouvait lui
avoir fait prendre le Pirée pour un homme.

- Ce soir, escale a Penerf. C'est, parait-il, superbe et on sy tape des huitres de pleine mer
arrosées d'un de ces Muscadet, je vous dis que cela

Effectivement, il n'y avait que cela a dire pour que I'équipage, dopé comme un sportif de
haut niveau, consente a reprendre la mer, manceuvrant avec un ensemble touchant sinon
parfait.

C'est vrai que C'était superbe, cette arrivée dans un soleil couchant & moitié masqué par la
voile ocre d'un vieux cotre.

Lanavigation sétait déroulée sous les meilleurs auspices, a peine troublée par un incident
mineur : le second réfugié en cabine, se retenait des deux mains posees sur le rebord du
panneau de pont, négligemment entrebéillé. C'est le moment que choisit |e capt'aine pour
escalader ledit panneau, soucieux d'asseoir son autorité et d'avoir une vue d'ensemble de
lasituation. En se refermant e panneau étouffa les cris de la malheureuse et ce n'est que
cing minutes plus tard, qu'un de ses beaux-freres découvrit la crucifiée. Elle en fut quitte
pour huit magnifiques poupées blanches, les deux pouces ayant, par chance, échappé au
poids du capt'aine.

Une fois mouillé a une distance respectable du rivage, tout ce petit monde sentassa
comme harengs en cague dans |'annexe-pédiluve. Tandis que le capt'aine-rameur tirait
ferme sur les bouts-de-bois', I'handicapée du bord protégeait ostensiblement ses mains
en les couvant sous ses aissdlles et fusillait son bourreau d'oeillades porteuses des procé-
dures de divorce a venir.

10 . .
Avirons (terme de marine).
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Le restaurant était assez quelconque, le gargotier peu améne mais|l'air de lamer avait ai-
guisé les appétits et la joyeuse bande sattabla bruyamment réclamant a grands cris des
huitres a foison et du Muscadet comme sSil en pleuvait.

La premiére douzaine huitres engloutie et la premiere fillette baisée que le capt'aine, en
parfait jeune gougnafier qu'il était alors, sapercut que le second était porté manquant. Il
sétait éclipsé aux toilettes, depuis plus de vingt minutes, bercant précautionneusement
ses huit poupées comme des enfants maades. Partant a sa recherche, il retrouva la mal-
heureuse dans les pommes : ladouleur et le mal de mer avaient eu raison de ses forces.

Les connaissances du capt'aine en matiére de réanimation étaient des plus sommaires,
maisil ne lui semblait pas que, dans ce cas précis, le bouche-a-bouche simposét. Restait
I'autre méthode, plus musclée. Il entreprit de la mettre en application sans ménager sa
peine.

Le reste de I'équipage, entendant crépiter les baffes dans I'arriére salle, vint aux nou-
velles, simaginant que, le torchon brllant entre le capt'aine et sa maitié, il se livrait sur
ellea desvoies defait.

Voyant la tablée désertée, le Thénardier celte entreprit de faire disparaitre plats et bois-
sons, prétextant quiil était tard et que tout avait été consommé. Ce fut un beau tollé lors
du retour en force de la troupe. Une nouvelle fois les claques faillirent voler de part et
d'autre et lefestin se termina dans la plus totale confusion.

Bassement, lamarée qui n'en fait jamais d'autres, en avait profité pour se retirer laissant a
sa place une immense vasiere tout au bout de laquelleI'Edel IV se vautrait avec délice. Il
falut rentrer, je n'ose écrire a pieds secs, I'annexe sur latéte, comme de vulgaires explo-
rateurs, tandis que la martyr du bord ouvrait la marche, lesjoues rosies et levant haut les
bras pour ne pas souiller ses huit jolies poupées blanches auxquelles, au plus noir de la
nuit, lapetite troupe se ralliait comme autant de panaches blancs.

S il y a bien un endroit qui requiert une connaissance précise des horaires de marées,
c'est labaie du Pouliguen.

Sil y avait bien un truc dont le capt'aine se foutait comme d'une guigne, c'était les ho-
raires des marées.

La conjonction de ces deux dispositions était, a n‘'en pas douter, de nature a provoquer
une toute belle mise au sec. Elle ne manqua pas de se produire a quelques encablures de
I'entrée du chenal. L'Edd 1V, dérive relevée au maximum, vint Séchouer comme le pre-
mier morse venu, tandis que I'édément liquide se retirait on ne sait ou et que le capt'aine
contemplait, incrédule, les lumieres de laville qui brillaient au loin, soudain inaccessibles.

L'équipage, sournoisement travaillé par le second, commengait a montrer des signes de
nervosité d'autant plus que la cambuse n'était pas, comme dans la chanson, pleine de jam-
bon,** mais vide comme une charcuterie moscovite. Par maheur, le casse-crolte de midi

" "Matelot, le vent est bon, la cambuse pleine de jambon"
"Avons été si longtemps a sec de toile dans le gros temps"
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Méfiez-vous filettes

nNavait éé gqu'une vague formalité, tout un chacun étant occupé a border, choquer,
abattre, lofer au petit bonheur la chance et suivant I'inspiration du manceuvrant.

Elles furent améres ces heures nocturnes de marée basse. Le capt'aine, comme Victor
Hugo sur son rocher, faisait mornement les cent pas autour de son bateau, tandis que
I'équipage, accagnardé dans le carré, trompait safaim avec la bouteille de rhum emportée
pour combattre les refroidissements. Enfin le flot libérateur Sen vint [écher la coque du
"Stern Vas' puis, bient6t, le remettre dans une situation plus conforme a sa destination.
Encore que, persiflait le second, pendant tout le temps de son échouage, au moins n'a-
vait-il pas pris|'eau sous toutes les coutures, comme a sa bonne habitude.

Bien qu'abominablement obscurs, les cieux furent cléments et moteur a fond, poussé par
le flux et un fort courant (mais qui Sen souciait ?) le"Stern Vas' pénétra sans encombre
dans ce port tout en longueur, heureusement pas trop saturé al'époque.

La Providence veillait en la personne d'un pécheur alaligne insomniaque. Voyant débou-
ler ce Midnight Express, droit vers I'estacade sur laquelle il taguinait le maguereau noc-
tambule, il n'eut que tout juste le temps de signaler sa présence - et celle du quai - par de
frénétiques signaux de sa lampe torche. Un coup de barre désespéré et I'Edd en folie
passa a lui raser les moustaches, emportant, en remerciement, une partie de son matériel
halieutique. Il sen vint finir sa course folle en rabotant fort proprement le quai, au fond
du port, ce qui aprés tout est une facon comme une autre de caréner.2

L e souffle court, les mains moites, les jambes tremblantes, le pauvre capt'aine avait perdu
de sa superbe mais parvint a faire bonne figure. Apres avoir attentivement surveillé
I'amarrage, avec des bout™? bien serrés et des nceuds bien souqués®, il donna l'ordre d'a-
ler se fourrer dans lestoiles.

Le repos fut d'assez courte durée, car le flot®® ayant rempli le port, le jusant entreprenait
maintenant |'opération inverse. Le "Stern Vas', ligoté au quai était en passe de jouer au
cochon pendu et craquait de tous ses taquets.

Impossible de larguer les amarres tendues a rompre et tenues par des noauds dont aucun
dictionnaire de la marine a voile n'aurait pu donner le nom: c'était I'occasion ou jamais
d'étrenner le magnifique couteau de marin du capt'aine pour trancher dans le vif. 1l était
temps : lourdement, le bateau retomba dans ses lignes, a la surface de I'eau. De nouvelles
amarres furent frappées's, le second, muet d'indignation devant une telle injustice, fut pu-
bliquement blamé de sa négligence et tout ce petit monde Sen retourna finir sa nuit.

Sur sa couchette, le capt'aine se tournait et se retournait sans trouver le sommelil, se de-
mandant, maisun peu tard, s tout cela était bien raisonnable.

1 Opération périodique de nettoyage par grattage de la coque.

Prononcez "boute”, comme “canote". Terme générique désignant toutes sortes de cordages : amarres,
drisses, écoutes, grelins, garcettes...

14 Py
Serrés.

15 . . . 2 .
Le flot : la marée montante. Le jusant : la marée descendante. L'étal : le court moment ou la marée
n'est ni montante, ni descendante.

'® On n'attache pas un cordage ; on "frappe" un bout.
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‘escale, cherement acquise, du Poulinguen fut largement mise a profit pour démon-
ter les stroumphs!, chroniquement bouchés et qui, finalement étaient bien la seule
chose étanche sur cette malheureuse embarcation.

Ces engins constituent une source d'ennuis permanente sur un bateau, surtout lorsqu'on
se mée de vouloir en éectrifier la pompe, comme cela se pratique quelquefois mainte-
nant. "La Belle Gabrielle", I'actuel bateau du capt'aine, en possede deux, de marque an-
glaise (comme tout ce qui est a bord, y compris le moteur. C'est d'un commode pour les
pieces de rechange au fin fond de la Turquie !) mais heureusement manuels. On imagine
tout ce qui attend encore le capt'aine comme démontages futurs. Il faut dire que depuisle
temps, il est passé expert en lamatiere et peut remonter nimporte quel modele, les yeux
bandés, auss rapidement que le fait un Marine pour son fusil d'assauit.

C'était sa premiere expérience, mais assez confiant dans le résultat, il remonta I'ensemble
et négligeant deux ou trois piéces superflues, remit le fourbi en fonction. C'est assez cu-
rieux a observer (de loin) des stroumphs qui fonctionnent a I'envers et refoulent au lieu
daspirer... Enfin, apres bien des t&tonnements, le maudit engin reprit du service mais n'é-
tait plus étanche et apportait sa généreuse contribution a I'numidité ambiante.

Il était temps de reprendre la mer, bien que I'équipage, cet ingrat, ne par(t pas autrement
impatient de vivre de nouvelles aventures.

En fait, il n'était pas tout a fait temps, il elt méme été plus sage d'attendre quelques
heures, pour bénéficier de I'éa au lieu de se lancer le moteur a fond (autrement, il
calait), avec le jusant, poussé par un courant incontrolable. Tellement incontrélable que
I'Edel, avec un fracas épouvantable, vint emboutir le tableau arriére d'un 35 pieds, pais-
blement amarré. Le bruit et le choc firent sortir le propriétaire des lieux, vétu - alastupé-
faction du capt'aine - d'une robe de chambre du plus bel effet.

Avec un flegme de grand seigneur, I'nomme examina les dégéts, insgnifiants d'ailleurs,
causés a son unité et sortit nonchalamment, de sa poche poitrine armoriée, une carte de
vidte auss chargée que la conscience d'un homme politique. Puis souhaita le bonjour et
sen retourna tranquillement dans son carré.

Médusé, impressionné a l'extréme, le capt'aine se jura d'étre un jour cet homme-la (Pour
ne rien vous celer, il sest offert, il y peu, un magnifique peignoir éponge bleu marine a
motifs marins avec lequel il snobe ses voisins de ponton. Maintenant, pour ce qui est du
flegme, le digne homme a encore quel ques progrés a accomplir).

Le"Stern Vas', sorti de ce nouveau mauvais pas, put reprendre sa route hasardeuse et sa
course improbable.

" Nom donné, je ne sais pas pourquoi, par un lointain équipage aux W.C. marins. C'est resté, faudra
vous Y faire.
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Méfiez-vous filettes

U n volume ne suffirait pas a énumérer les bourdes de débutant qui égayérent cette

premiére croisiére et je ne voudrais pas faire honte a mon CAS en lui rappelant, par
exemple, la fagon cavaiére quil eut & Noirmoutier de tutoyer le ponton flottant, réali-
sant, sans en connditre le terme, un parfait accostage "a la Cosaque'. Fortement a
Moshe, le profil de pur Aryen de I'Eddl sen trouva sérieusement modifié® ; méme son
propriétaire eut du mal alereconnditre...et plus encore a Sen remettre.

Je n'aural pas la cruauté d'évoquer la remontée nocturne de I'Aven pendant laguelle I'-
hélice se prit pour un mixer en folie, au beau milieu des parcs a moules (messieurs les
mytiliculteurs, il y a prescription...), pas plus que je rappellera le triste état d'un des
membres de I'équipage, descendant en zigzag les rues escarpées de Groix, apres avoir
mis a mal quelques fillettes et qui prétendait étayer mathématiquement la théorie de la
ligne brisée comme " plus court chemin d'un point a un autre".

Il serait égaement maséant de rapporter les propos du capt'aine le jour ou, alors guiil
ventait assez fort pour des débutants, un des membres de I'équipage laissa senvoler la
seule carte d'atterrissage qui leur restait...

Tout de méme, je ne peux pas passer sous silence I'épisode du Croisic, un petit chef-
d'oauvre du genre.

L'annexe en remorque, le "Stern Vas' sortait de cette aimable station, & marée montante
cette fois, et luttait comme il le pouvait, avec son hors-bord asthmatique, contre le cou-
rant. Une fois de plus, ce dernier fut maitre du jeu et le bateau reprit sa place favorite,
bien au sec, juste sur le cété du chenal.

Il 'y avait qu'a attendre la délivrance ; mais non, c'e(it été trop smple. Pris de panique, le
second, sans en référer a quiconque, sauta dans I'annexe qui flottait encore et larguant le
bout' traversa le chenal, poussé par |e courant, pour séchouer de I'autre coteé.

Comme on sen doute, les avirons étaient restés sur le batiment principal, de sorte que
désormais le second était plus seul sur son annexe que I'Empereur a Saint Héléne. Un des
membres d'équipage, qui se piquait d'ére un nageur redoutable se faisait fort de traverser
le chena pour porter la paire d'avirons au naufragé volontaire. Pour sa part, le capt'aine
I'e(t volontiers abandonné sur cet ilot, comme on le faisait des équipages féons.

Se sentant, malgré tout, plus ou moins tenu par les liens du mariage, il fut donc décidé
que les deux rames seraient fixées en croix sur une bouée que remorquerait I'intrépide tri-
ton. Pour plus de securité, le capt'aine exigea qu'un bout' fit noué autour de lataille du
Vaeureux, afin de pouvoir, le cas échéant le ramener a bord.

Luttant contre le courant - et le poids du bout' qui lui ceignait lesreins - il sélanca, tandis
gue le capt'aine raboutait tout ce qui lui tombait sous la main afin d'avoir une longueur
suffisante. Alors que I'équipier barbotait aux trois-quarts du chend, le capt'aine avisa un
chalutier qui entrait a bonne adlure. Pris de panique, il se mit a déhaer frénétiquement le
nageur afin de le soustraire a I'nélice qui n'aurait pas manqué de le scalper. L'autre, n'a
vancant plus et croyant a un redoublement de la puissance du courant, se mit & nager de
plus belle et fut remonté a bord, plus mort que vif, au bord de |'asphyxie.

*® Vous fachez pas les gars, c'est juste de I'humour goy...
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Allongé sur le banc du cockpit, il continuait a crawler frénétiquement, saisi d'un tremble-
ment convulsf, claquant des dents, faisant eau de toutes parts, pire que I'Ede 1V. 1l falut
le rentrer dans le carré et le frictionner avec toute la bouteille d'eau de toilette du
capt'aine pour que lui revienne un semblant de vie.

Pendant ces opérations de réanimation, le second, lasse de sa condition d'ermite, en avait
profité pour tranquillement héler une forte barque qui passait par 13, se faire rapatrier a
bord et remettre I'Edel IV danslechenal...

Erreurs de jeunesse que tous ces avatars! S I'on veut, mais je les trouve fortement re-
présentatifs de ce qu'dlait étre la carriere maritime du capt'aine.

Déja, Napoléon percait sous Bonaparte !
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Les Paroles de I'Ange

Q uelques années avaient passé et le capt'aine, décidément faché avec les mareées, les
courants et autres diableries avait changé son fusil d'épaule et son bassn de naviga
tion. La Méditerranée constituait désormais son terrain de jeu et Saint-Cyprien son port
dattache.

Bien vite, il sapercut que s, la marée et le courant, ses ennemis héréditaires, pouvaient
étre tenus pour quantités négligeables, la navigation n'en était pas pour autant dépourvue
d'embiches. La soudaineté des changements de temps, la vigueur des coups de Tramon-
tane, lamer courte et hachée qui fait planter des pieux, les redoutables orages de fin de
saison font que laMare Nostrum 2est tout le contraire d'une cuvette remplie d'eau bleue.

Son mode de navigation avait également changé. Afin de ne pas avoir a composer avec
un équipage toujours prét a faire la mauvaise téte, raleur, ripailleur et fainéant (tout le
portrait du capt'aine) il naviguait le plus souvent en solitaire ou en équipage réduit : une
équipiére au maximun, jeune et jolie de préférence, inexpérimentée pour couper court a
la contestation, rarement deux fois la méme - pas folles les guépes - et la paix régnait a
bord...

Coté embarcation, cela samédliorait : apres avoir acquis quelques occasions douteuses et
hors d'ége, il naviguait désormais, grace a un petit héritage, sur un Contest 31, "La Nef
des Fous', solide bateau de construction hollandaise.

Loin dére un intellectuel et un fin lettré, ce n'est pas au tableau de Jérome Bosch, lui-
méme inspiré du poeme satirique de Sebastian Brandt que le Contest devait son nom,
mais plutét a la plastique avantageuse de la belle Vivien Leigh, héroine du film homo-
nyme de Stanley Kramer, inspiré, lui, du roman La Nef des Fous, publié en 1962 par Ka-
therine Porter.

Comme quoi, pluson est de fous...

En a-t-elle accompli, "La Nef" des traversées France-Baléares et retour. Plus d'une tren-
taine sans doute, mais sa derniére, sous |'autorité du capt'aine, ne fut pas la moins agitée.

La malheureuse hotesse de I'air de notre compagnie nationale qui avait, cette année-la, eu
I'imprudence d'accepter I'invitation du capt'aine ne me contredira certainement pas. A ce
jour, elle doit encore se demander comment un homme s charmeur et d'agréable
commerce sur le plancher des vaches pouvait-il aing se transformer en tyranneau (de
Bergerac) dées quiil sentait un pont sous ses pieds.

Jai bien peur que toutes ces années de navigation n'aient pas arrangé ma comptabilité et
ses chances pour "Apres', méme s, bon zigue, je n'a pas tout noté.

19 " H " H H by Z H
Un bateau "plante des pieux" quand il navique contre le vent, dans une mer trés hachée et vient buter
contre chaque vague, freinant ainsi sa progression.

% Ainsi les Romains, qui ne se mouchaient pas du pied, avaient-ils, en toute simplicité appelé la Méditer-
ranée "Notre Mer"...
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Orages, mécanique...

" L a Nef des Fous' attendait sagement a quai, en compagnie de son "soigneur”.
Vieux complice de toujours, le copain soccupait de I'entretien courant et, en
contrepartie, utilisait quelques week-ends par an, le bateau du capt'aine.

Avec sa volubilité de méridional, et avant méme que le capt'aine ait pu faire les présenta-
tions de I'équipage, il sauta sur le pauvre monde pour un état des lieux fortement teinté
d'optimisme.

- Tout va bieng! Y faut que je te dise; je n'a pas trouvé de fusible pour la pompe
électrique des toilettes, maisj'a mis du papier de chocolat autour et, vaie! Ca fait I'af-
faire. S ¢ca ne marche pas, tu remues tout doucement le fusible et ¢ca repart. Maistout va
bieng !

Ah oui ! La douche dle fuit, mais pas beaucoup, aors fais attention a la pompe de vi-
dange ; que la poignée, des fois, mais pas toujours, elle te reste dans la main. C'est rap-
port au joint torique.

L'annexe ¢ca va, mais bong! elle n'est plus toute jeunette et il vaut mieux que tu em-
portes le gonfleur avec toi, S tu vasaterre.

(Intérieurement, le capt'aine se disait, que pour le moment, le gonfleur N'était pas bien
"loing"...).

- Le hors-bord, pour marcher, y marche. Mais je n'a pas pu I'hiverner, dors, parfois, y
fait des caprices pour démarrer. Mais fais attention a laficelle du démarreur, je crois bien
gu'elle n'est plus guere solide.

(Un court instant, une idée traversa I'esprit de mon CAS:: il se demanda s la satanée fi-
celle serait néanmoins assez solide pour étrangler ce moulin a paroles).

- Le moteur ? Qué moteur, ha vé, le diesdl ! Hé bé non, j'ai pas eu le temps de le réai-
gner, dors, forcémeng, il se déboulonne un peu, cest humain. Pas grave, hé! Tu te
glisses a plat-dos le long de la couchette arriére jusgu'au presse-étoupe, avé une lampe de
poche et une clé de 19 et tu resserres lamarmotte. Et zou! Plus de problémes.

Ahoui, tant quej'y pense! Y m'est arrivé un truc marrant, 'autre jour. Pas moyeng d'ar-
réter le moteur avé le décompresseur. || adl faire un coup desang ! S cat'arrive - mais
canarriverapas - c'est tout smple! Tu prends un chiffon et tu étouffes'arrivée d'air.

(A ce stade des explications, c'est e capt'aine qui se sentait prendre un coup de sang et
aurait volontiers étouffé cet oiseau de mauvais augure avec un chiffon bien graisseux...).

- Allez, zou, rigole ! Ah ces parisiengs, toujours aréler...
Cay est les vacances étaient commenceées.
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Orages, mécanique

| n'était pas bien flambard le nouve équipage : lasmpleidée du mal de mer lui faisait

le teint bilieux et le rein douloureux et le capt'aine commencait a se dire, qu'en dépit
de sa riche expérience, cela n'dlait pas étre de tout repos pour transformer cet
"éléphant"2 en gabier breveté.

Seule et unique ressemblance avec les équipages précédents ( c'est tout de méme curieux
cette constante, non ?) un appétit féroce et une voracité de goiot2.

Immédiatement I'avitaillement du bateau fait (falait voir grand), les amarres furent lar-
guées en direction du premier port espagnol, car Saint-Cyprien, port d'attache de "La
Nef des Fous', sétait transformé, au fil des ans, en une gigantesque et insensée usine a
touristes, doublée d'une féte a Neu-Neu permanente.

Il ventait dur ce jour-la et, partagé entre la panique et la stupéfaction, I'équipage, pour
son baptéme du feu, observait avec intérét les manoauvres curieuses et les efforts dé-
ployés par le capt'aine pour faire progresser I'embarcation de s étrange facon. Quelle
dréle d'idée d'avancer ains en zigzag et de faire de la sorte pencher le bateau. Ne serait-il
tout de méme pas plus smple et plus rationnd d'aler droit au but en gardant sa dignité
et sastabilité aplat sur I'eau ?

En vue de Puerto dd Pilar, le vent redoubla, a croire qu'il voulait dés I'abord dégodter
I'équipage, qui commencait a se demander dans quelle gaére insoupconnée il était alé
sembarquer. Dans labaie, entourée de montagnes, le vent était encore plus violent qu'en
mer. De I'eau arrachée par le vent ala surface de I'eau se nébulisait dans |'atmosphere.

Arrivé prés des pontons le capt'aine, n'en croyant ni ses yeux, ni ses oreilles, vit les mari-
neros® faire de grands signes et lui crier de se tirer ailleurs, d'aler mouiller en enfer sil le
voulait mais qu'il n'était pas question, vu le temps de chien, de I'admettre au port. D§a
douché au physique, le capt'aine I'était auss au moral. Que faire ? Mouiller ? Merci bien!
Se mettre au mdle commercia, c'éait un coup a se faire virer par les autorités! Se
mettre a couple d'un pécheur, pas évident !

Pour se donner le temps de laréflexion, le capt'aine entreprit de tourner en rond dans la
baie, sous les rafales couchant le bateau, pourtant a sec de toile. Avisant le quai du fuel,
désert, il décida de le squatter et d'attendre les événements. La manceauvre seffectua sous
I'odl - et sans I'aide - des marineros qui attendirent que le capt'aine soit bien installé pour
[ui intimer I'ordre de décaniller. C'était ma connaitre notre homme qui ne tarda pas ales
envoyer a la baancoire, manifestant son intention, ferme et définitive, de mobiliser la
pompe a essence tant que ne lui aurait pas été attribuée une place au chaud.

Devant la furia francésa, les shires battirent en retraite décidant qu'il était urgent d'at-
tendre la fin de la sieste du jefe?, pour traiter la Situation de cet énergumene qui avait
I'air dangereusement excité.

“ Estun éléphant, sans distinction de poids ou de taille ou de sexe, tout terrien qui embarque, pour la
premiére fois, sur un bateau.

22 -
Goéland.
23 . . . . . .
Employés d'une marina, censés assurer le service des pontons : amarrage, perception des taxes etc...
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Sur les quatre heures de I'aprés-midi, arriva el capitan del puerto, un petit blanc-bec qui
avait d se laisser pousser la barbe pour masquer son étonnement d'étre arrivé a ce poste
s considérable et semblait décidé a prendre les choses en main.

On peut reprocher beaucoup de choses a mon CAS et parfois sa contestable rugosité
dans les rapports humains, mais il faut lui rendre cette justice : avec les minus habens, il
al'art et lamaniére de les prendre dans le sens du pail et de les amener a ses vues. C'était
aun grand numéro que j'assistais. Le capt'aine, honteusement, cirait les pompes du gars,
lui exposait combien il était un client doux, poli, honnéte, bourré de pesetas jolies et dé-
goulinant de respect pour sa haute situation due a son unique compétence et pas du tout
au fait que sa soaur ait eu des bontés pour le président du Club Nautique.

Flatté, le roquet condescendit a les admettre, contre espéces sonnantes, dans son sérail.
Libérant la pompe, le capt'aine ne se lefit pas dire deux fois.

Foncant prendre sa place au quai, au moment décisif, une rafale encore plus forte que les
autres sen vint mettre "La Nef des Fous' en travers. Tout le monde se mit atirer, pous-
ser, déhder, tandis que le capt'aine faisait, mentalement, brller un cierge pour que Petit
-Jefe se foute al'eau au cours de labagarre. "La Nef* se retrouva solidement saucisson-
née au quai. Il était temps, le vent redoublant de violence, tous les bateaux du quai se
couchaient comme un seul homme sous les grains démentiéls.

A quai, un des marineros, nullement énu par la violence des ééments, puisqu'il n'aurait
jamais l'occasion ddler voir dehors comment cela se passait, entreprenait, mi-catalan,
mi-francais, les quatre Belges du bateau voisin. Excité comme une puce sur une plague
chauffante, il leur expliquait que demain serait le plus beau jour de I'année, qu'il partait en
vacances "sanslafemme’ et, en veine de confidences, indiquait aux quatre bruxellois mé-
dusés ou I'on pouvait trouver des bistrots qui vous servaient du bistec con patatas fritas
pour moins de trois cents pesetas.

Dix ou quinze ans plus tard, le digne marinero, baptisé, depuis cet épisode, "Patatas Fri-
tas" est toujours a son poste mais, comme il a pris du gaon, il arenoncé a faire profiter
les plaisanciers de passage de ses expériences gastronomiques. Dommage, les rapports
humainsy perdent....

Pour I'heure, I'égquipage brilait d'essayer ce fabuleux restaurant que le capt'aine, habile
stratége, lui faisait miroiter depuis plusieurs mois. Ses espérances ne furent pas décues et
il plongea dans la bassine de sugquet?® comme Obdlix, enfant, dans celle de Potion Ma-
gique.

Repu, brise par cette premiére journée de navigation, I'équipage se répandit sur la cou-
chette avant et murmuraavec déicatesse qu'il alait dormir “comme une grosse vache..."

Charmant présage !

* Chef.
% Succulente spécialité Catalane, sorte de rago(t de poissons et de pommes de terre.
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Orages, mécanique

L a météo de Marsellle-radio n'annoncait pas trop d'horreurs et toutes les conditions
semblaient réunies pour entreprendre, dés aujourd'hui, la traversée (a peu prés cent
guarante milles)?® sur Mg orque d'abord et I'lle d'lbiza ensuite.

Pour cette grande premiére, le nouvel équipage sétait bourré de Nautamine et de Voga-
Iéne et, malgré une |égere tendance & la somnolence médicamenteuse et ses yeux d'un joli
rouge, rapport a la conjonctivite quil sappliquait a fignoler savamment en refusant le
port de lunettes de solell, il faisait assez bonne figure.

"La Nef des Fous' reprit sa progression zigzaguante puisqu'au pres serré. L'équipage en
déduisit donc que c'était comme cela, a l'instar des crabes, gu'avancaient naturellement
tous les bateaux et malheureusement la suite de I'aventure ne la détrompa guére. Bords
apres bords le Contest longeait la cote jusqu'au cap Bagur, point de départ verslelarge.

Avec latranquille insouciance que donne l'ignorance, I'équipage regardait laterre lente-
ment sestomper et guettait, avec une réelle bonne volonté, les panneaux indicateurs
permettant de rejoindre la Terre Promise. Plus pragmatique, le capt'aine faisait pleine et
entiére confiance a son Loran C?%, a son compas et plus encore a "La Nef" avec qui il
avait d§aentrepris, maintes et maintes fois, cette traversée.

Le début de lanuit avait é&é came et vers deux heures du matin, I'orage avait commencé
en douceur, par quelques éclairs guillerets, voire primesautiers, sans tonnerre ni grains,
pour brusquement dégénérer en un formidable orage sec qui Sétait misa embraser tout I'-
horizon, toujours en silence.

Il faisait clair comme en plein jour et I'équipage, dont c'était le premier orage en mer
trouvait cela"plut6t joli". Comble d'horreur, on voyait mémetrés bien lafoudre tomber a
la surface de I'eau a pas cent métres du bateau et les étincelles rebondir en grappes a la
surface de la mer compléetement blanche. Compatissant, I'équipage demandait au
capt'aine sil n'avait pas froid aux fesses avec son seul bermuda, dans la fraicheur de la
nuit. Canerisquait pas! Le vieux - enfin, encore pas assez vieux a son godt, a cet instant
précis - navigateur simaginait bien a quel point un mé métallique de douze metres de
haut, seul sur des kilométres carrés, pouvait constituer une cible de choix pour lafoudre.

Certes, ils se dirigeaient vers les Baléares et le cochon de lait grillé est le plat nationd,
mais le capt'aine se trouvait trop avancé en age pour en faire office.

Se déplacant avec le bateau, I'orage ressemblait a un chien méchant montant la garde et
défendant I'acces des iles. La foudre venant a tomber encore plus pres de "La Nef", le
capt'aine prit la décison de fuir plein est, pour autant qu'il pouvait en juger puisque I'é-
clairage du compas venait de se trouver pale. Il est vrai que les éclairs le remplacaient
avantageusement.

Apres une petite heure de cette alure, le feu d'artifice sétant déplacé égerement sur tri-
bord, le capt'aine se crut autorisé a reprendre son cap au sud. C'était sans compter sur la

? Environ 260 km. Le mille marin équivaut & 1852 métres, soit 1 minute de latitude.
" Ancétre du GPS.
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malveillance de Jupiter, décidément de bien mauvais poil cette nuit-la (sans doute une
dispute avec Junon) et qui, tel un joueur d'échecs déplacant ses pions, se héta d'alumer
un nouvel orage sur bébord. Il falait viser juste en attendant le jour qui, théoriquement
devait mettre fin a ce Son et Lumieres non prévu au programme.

Ah! S le capt'aine avait suivi les consells de sa mére qui n'a (heureusement) qu'une tres
vague idée des choses maritimes :

- Qu'as-tu besoin daler s loin ? Et d'ailleurs, lanuit, tu n'as qu'a jeter I'ancre au milieu de
lamer et aler te coucher.

SOr que, pour l'instant, ce N'était pas I'envie qui lui manquait !

Joies de la Méditerranée qui ne connait pas la modération. Son tempérament latin la
pousse a de subites et terribles coleres pour sassoupir ensuite dans une indolente somno-
lence : au lever du soleil, le vent était retombé comme un soufflétrop cuit.

Il ne restait plus qu'a recourir au bon vieux moteur, qui n'avait jamaistrahi le capt'aine et
alait les déhaler tranquillement. Le bateau, piloté de main de maitre par le fidée barreur
Otto® , dlait tailler laroute a cing nceuds tandis que le capt'aine irait prendre un peu de
repos et que I'égquipage serait chargé d'assurer la veille. Ah le brave moteur, comment
pourrait-on se passer de lui ?

Ca, le capt'aine n'dlait pastarder ale savoir !

L'équipage, fier de sa premiére mission de veille, ouvrait I'cdl, et le bon (I'autre étant un
peu fermé par la conjonctivite) avec misson d'aerter le maitre a bord au moindre inci-
dent : embarcation en vue, bruit sur le bateau, changement de cap, modification du
rythme du moteur, apparition du vent...

Prenant son rdle trés a coaur, la sentinelle n'hésita pas réveiller le capt'aine pour lui de-
mander, ingénument, s c'était normal qu'une lumiere rouge clignotét obstinément sur le
tableau de bord du moteur.

Grands dieux non! Le capt'aine bondit de sa couche pour se ruer au chevet du maade:
curieux le voyant de pression d'huile leur faisait de I'agl. Bon, il suffisait sans doute d'en
remettre mais ce n'éait tout de méme pas normal. Hélas, le capt'aine avait-il eu la main
un peu lourde ? Aprés 'opération de remplissage, le pauvre moteur, gorgé d'huile, se mit
acliqueter de toutes ses soupapes, lafiévre montait a El Pao. Au bout d'un petit moment
il sétouffa et déclara forfait.

Il avait raison, ce bon vieux Cours de Navigation des Glénans qui dans ses premieres édi-
tions déclarait ;" le monde de plaisance est divisé en deux catégories d'individus : les
uns croyant aux moteurs auxiliaires qui passent des heures a tenter d'amadouer ces mé-
caniques retranchées dans un mutisme farouche ; les autres, les purs, les méprisant.”

Le capt'aine, homme de progres, faisait évidemment partie de la premiére catégorie mais
de vieux relents de son époque soixante-huitarde le poussaient malgreé tout a admirer nos
grands "ancétres' qui, tel Moitessier, n'hésiterent pas a balancer la maudite mécanique

% Un précédent équipage avait ainsi baptisé cet instrument inappréciable - et un peu magique a I'é-
poque - qu'est le pilote automatique, tout simplement parce que ce dernier était de marque Autohelm.
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par-dessus bord pour aléger d'autant leur voilier avant d'entreprendre quasiment deux
tours du monde consécutifs.

Il en aurait bien fait autant mais comme il n'avait pas sous lamain les outils nécessaires, il
se contenta de grommeler de vagues menaces a l'encontre d'on ne sait qui et de se coller
alabarre, histoire d'économiser la batterie. Cette derniére, d§a sollicitée toute la nuit par
les feux de mét, ne pouvait plus se permettre le luxe de nourrir Otto, maintenant qu'elle
vivait sur ses réserves et que "La Nef des Fous' était revenue al'état de voilier sauvage..

Le grand jour retrouva nos héros, dérivant lamentablement quelque part au large. Le
vent était nul, méme pas une brise de fond de culotte, comme le disent &égamment les
marins et le capt'aine tripatouillait fébrilement son Loran tandis que la VHF, sollicitée a
son tour restait auss muette que la fille de Géronte du Médecin malgré lui. On ne
voyait, comme la soaur Anne des contes de notre enfance, que laroute qui poudroyait, le
solell qui soleillait et lamer qui...ne faisait pas de vagues.

Tiens! Une idée comme cela, S le capt'aine remettait le moteur en marche, juste pour
voir comment celafait un Volvo 25 CV. qui explose!

Déception, il ne le saurait jamais - du moins pas ce jour - car l'intéressé, frais et dispos
apres quelques heures de sommell, se remit au travail sans faire d'histoires. Pour le coup,
comme ledisait Victor : "L'espoir changea de camp, le combat changea d'ame.”

Hardiment, le capt'aine piqua sur Soller, ce délicieux port de la cote Nord de Majorque,
non loin de la Chartreuse de Vademosa.

Ce haut lieu du tourisme a été, comme on le sait, rendu célebre par le court s§our qu'y
effectua, vers 1840, Aurore Dupin, ci-devant baronne Dudevant, plus connue sous le
nom de George Sand. Pour remercier les magjorquins de leur hospitalité, cette horrible
meégere, fumant le cigare et rudoyant son dernier amant, le pauvre Chopin, dg§a subcla
guant, a taillé a ses hétes un magistral "costard" dans son fielleux opuscule Un hiver a
Majorque. Vrai ! aleur placej'auraisrase le site !

Sur le coup de dix-sept heures "La Nef des Fous' embouquait |a passe d'entrée, ses pas-
sagers plus cuits qu'un roastbeef anglais et baignant dans leur jus. L'équipage ne tenait
plus que par la perspective d'une douche somptueuse que, depuis quelques heures déja,
le capt'aine lui promettait. En effet, "La Nef" était dépourvue de cet accessoire hydrothé-
rapique, que |'on juge indispensable de nos jours, mais qui, il y a quelques années encore,
était considéré par les vrais marins, les durs, les tatoués, comme un dangereux objet d'a
mollissement. Un établissement de bains-douches sétait donc ouvert au port de Soler, of-
frant aux équipages, en ma d'hygiene, tout le confort moderne : douches impeccables et
spacieuses, peignoirs de bain, seche-cheveux.

Las, le tenancier de cette louche officine avait mis la clé sous la porte depuis le dernier
passage du capt'aine (aucun rapport de cause a effet...) et c'est douchés uniquement par
la déception que les deux aventuriers emprunterent le charmant petit train a baldaguin
qui fait paresseusement la navette du port alaville et cahin-cahotte au milieu des oran-
gers, citronniers et autres comestibilités qui plongérent 1'équipage dans un état voisin de
latranse.
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| n'était pas question que le capt'aine se laissat gacher les vacances par de la mé
canique !

Pour en avoir le coaur net, notre homme décida de plonger dans les entrailles du moteur
et d'autopsier, pour commencer, la turbine de refroidissement. Plus facilea dire qu'afare
car elle se trouvait placée sous le cété du moteur et pour |'atteindre le mécanicien impro-
Visé se trouva contraint d'exécuter une série de contorsions que n'eit pas désavouées le
fakir Birman soi-méme. La sueur aidant (ce compartiment moteur était une véritable
fournaise), il glissainsensiblement entre I'arbre d'hélice et on ne sait quoi et, sans l'inter-
vention musclée de I'équipage, aurait terminé la ses jours, tel une compression de César.
La turbine de la pompe a eau enfin mise a jour se révéla étre en parfait état, cela ne de-
vait donc pas étre la cause de tous les maux.

Le fourbi remonté, ils larguerent les amarres et quitterent le quai. Il ne falut pas plus de
guinze secondes au moteur pour mettre |'aiguille de son thermometre dans le rouge d'une
maniere franche et massive. Pas émus pour autant, le capt'aine donna l'ordre - et en
méme temps, exécuta la mancauvre - de mouiller en rade et de déballer les provisions de
bouche, histoire de voir venir.

Il faut croire que lesidées, comme |'appétit, viennent en mangeant : et s, desfois, c'était
lavanne d'arrivée d'eau de mer dans le circuit de refroidissement ?

Gagné! Une rapide inspection suffit au capt'aine pour sapercevoir que le débit d'eau
était insuffisant. Une fois la vanne ouverte en grand, le moteur ne chauffait plus et I'eau
circulait bien a son aise... méme dans la cale car, maintenant, il y avait une fuite! Dga,
gue depuis le début de la croisiere les stroumphs avaient une facheuse tendance a se rem-
plir deau de mer! Ce n'éait plus un bateau mais une baignoire. Mais, aprés tout, les
pompes de cae n'étaient pas faites pour les chiens et il serait temps d'aviser, une fois arri-
véalbiza

Plein d'un zéle intempestif le capt'aine proposa de faire route directe sur cette bele ile,
sur laguelleilsarriveraient le demain, dés potron-minet.

Soucieux cependant de ne pas toucher terre trop tot, sous peine de ne trouver ame qui
vive a la marina, une petite hate-dinatoire fut programmée dans la rade du port dAn-
draitx et 14, a I'abri dans ce dédlicieux mouillage, la mollesse les prit Suivant I'excellent
principe des fainéants, ils remirent au lendemain ce qu'ils auraient pu faire le jour méme,
asavoir latraversée, au profit d'une bonne et paisible nuit de sommell.

Paisible mais courte lanuit ! Des six heures du matin, I'équipage qui ne voyait pas les
vacances sous cet angle, fut extrait, sans trop de ménagements, de sa bannette et
tandis guil sactivait dans la cambuse en poussant de pitoyables gémissements, le
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capt'aine hissait la GV et dérapait tout seul, sans méme le secours du moteur, avec qui
il était un peu en froid, depuis le coup de chaud.

Cependant, une fois de plus, le vent était faiblard, et il fallut recourir ala propulsion mé
canique. Apparemment tout se passait bien, ¢a "pissait” un peu mais dans les limites du
raisonnable.

Au bout d'une heure, dégagés de I'lle, le vent se révéla suffisant pour se passer des ser-
vices de Volvo-les-Pampers et méme, miraculo, ils étaient vent arriere.

Tout surpris de ne pas sentir le bateau pencher du c6té ou il alait tomber mais, au
contraire, exécuter une rumba d'un nouveau genre, sorte de déhanchement d'un bord sur
l'autre, I'équipage, qui venait de faire connaissance avec leroulis, mit le nez dehors juste
a temps pour admirer le capt'aine aux prises avec le spi Comme il était sorti pour la pre-
miere fois de la saison, il falut un bon quart d'heure de bagarre avec les bras, la baan-
cine, le hale-bas, le tangon¥® pour que la béte soit envoyée. Pour étre envoyée, dle était
envoyée!

La toile se mit gracieusement a flotter en téte de mét, probable que I'écoute ou le bras,
voire méme les deux n'éaient pas crochés correctement. C'était du plus bel effet : on au-
rait dit le pavillon coloré du potentat mégalomane d'une quelconque république ba
naniere.

C'était tellement beau que I'équipage, sais par la mgjesté du spectacle, se mit a bieurler
comme un veau sous lameére. Si beau que cela soit, celafaisait tout de méme désordre et
il falut encore vingt bonnes minutes de rude bataille pour que le pépin réintégre sa
chaussetted..

Sans compter gque c'était bien la peine de se donner tout ce ma puisque le vent venait
brusquement de tourner de 180°. Du vent d'est en cette saison, sétablissant S brusque-
ment ! Voila encore du pas bana ! Tout en progressant au pres serré, le capt'aine entre-
prit de réconforter son équipage qui commengait a trouver tout de méme assez spécia ce
genre de vacances. Déaau loin, se profilait laterre promise, Ile de Rotomago, sentinelle
avancée d'lbiza. Ils avaient d0 drélement tailler la route pour apercevoir les cotes de s
bonne heure.

La perplexité, noir enfant du doute, sourdait dans I'esprit du capt'aine comme I'eau de
mer dans la cuvette des stroumphs! Et s le vent n'avait pas viré de 180° ? Si, horreur, ce
n'éait pas Rotomago mais plutot Dragonera, sentinelle avancée de la cote ouest de Ma-
jorque, quilsdistinguaient au loi ? Et depuis quand le soleil se levait-il al'ouest ?

Brusguement tout séclaira. Au cours de sa rude bataille avec le spi, le capt'aine avait di
coller un maitre coup de pied dans le compas. Ce dernier, monté a la cardan® et amo-
vible, comme cela se pratiquait dors, avait fait un tour complet et perdu le nord. Du

29 . . . . . . T e .
GV : Grand'voile. Spi : spinnacker, grande voile triangulaire et creuse, montée a l'avant, utilisée pour le
vent arriere.

30 T . N . T .
Manoeuvres et espar (tube métaliique ou en bois, comme un mat, par exemple) nécessaire a I'envoi
des spi traditionnels.

* Sorte de grande housse, comparable a un foureau de parapluie et qui permet d'envoyer ou d'affaler, en
principe facilement le spi (ou pépin).
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coup le capt'aine avait perdu la boussole et ils retournaient sur Mgorque. La honte!
Honte qui, a ce jour encore, poursuit le capt'aine dans ses cauchemars ou ses insomnies
de pleinelune.

La stuation rétablie, "La Nef" reprit ses esprits, son capt'aine la barre et sept ou huit
heures de rang, le bateau roula bord sur bord, au vent arriére, puisqu'il n'était plus
question d'envoyer le spi dont e seul nom tirait I'équipage de sa |éthargie nauséeuse pour
le plonger dans un état proche de la démence ; ce dernier menacait méme, en cas d'utili-
sation de ce "truc”, de regagner lacote alanage.

Vers lafin de I'apressmidi, la véritable Tle de Rotomago était en vue et, deux heures plus
tard, appuyés au moteur "La Nef des Fous' pénétrait dans le port de "I'lle Blanche'.

Céébre dans le monde entier par les extravagances de sa vie nocturne et les déborde-
ments de sa jet-set interlope, 1biza mérite bien mieux que cela! Tout afait différente de
ses voisines Minorgque et Mgorque, elle forme avec sa petite soaur Formentera un archi-
ped chargé d'histoire et de particularisme : lesiles Pituisaires.

Connue depuis les temps les plus reculés, les grecs I'appelaient Gimnesa, I'lle des
Hommes Nus (C'était prémonitoire), occupée, avec des heurs et maheurs divers, par
toutes les ethnies du bassin méditerranéen, indépendante des autres états Catalans du
XIH° au XVIII° siécle, puis rattachée a I'Espagne, cette lle, S secrete, a su amalgamer
avec bonheur lestraditions de tous ses visiteurs, parfoisindésirables.

Cette civilisation ibicencareste et restera a tout jamais étrangére aux centaines de milliers
de "toutous" qui, crachés a pleines palanqueées par les charters, viennent se dorer, béats,
avant que de plonger voluptueusement dans I'animation nocturne, factice et commerciae,
des ruelles montant a l'assaut de sa superbe citadelle séculaire et indifférente...

C'est tant mieux, il faut étre un amant respectueux de cette terre pour en découvrir la se-
créte et ardente beauté, I'austére éégance de ses fincas, les fermes traditionnelles, véri-
tables "palais paysans'®dans leur auguste simplicité et leur dépouillement somptueux
venu du fond des &ges.

Sur cette fle des Pituisaires (les les des Pins) ou poussent le figuier aux branches épon-
tillées par les estelons (tuteurs) symbole de lavie et de lamort ; I'amandier, symbole de la
fertilité ; I'olivier, symbole de la paix mais surtout axe du monde et symbole de I'homme;
le pamier; le caroubier ; I'oranger ; la vigne et qui n'abrite aucun reptile ou anima
venimeuy, il n'est pas rare de croiser, au détour d'un chemin, les derniers témoins d'un
passé dont sestompent les contours. Ce sont ces silhouettes magnifiques de viellles
femmes, en robes paysannes sombres, savamment retroussees pour la marche et que pro-
tege, le plus souvent surmonté d'un chapeau de paille, le chde traditionnel disposé en
pointe dans le dos. Au fil des ans, disparaissent ces personnages hiératiques dont le re-
gard lointain ne dit pas sil est nostalgique de ces temps-la ou fait de simple lassitude.

% Systeme de montage sur rotules, permettant de garder un instrument (compas, réchaud ou méme
table) a I'horizontal quelle que soit la position du bateau.

* Ceux qui sont intéressés par cette ile pourront tenter de se procurer le splendide ouvrage de F. Joa-
chim et Ph. Rotthier : Ibiza, le palais paysan . Ed. des Archives d'Architecture Moderne. Bruxelles - 1984.
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Pour I'heure, les passagers de "La Nef" ressentaient, eux aussi, une certaine lassitude a
errer dans I'une des deux marinas du port a la recherche d'une place. Si jamais un jour,
vous trainez votre quille dans ces parages vous n'aurez aucun ma a choisir entre ces
deux parkings & bateaux : ils sont auss chers, ma protégés, bruyants et I'accuell auss
odieux !

Dans le premier, personne n'avait I'air de se préoccuper de leur sort et apres quelques er-
rances, un marinero leur aboya que c'était completo et qu'il serait séant quiils alassent
porter leurs pesetas ailleurs. Sit6t dit, Sit6t fait, le capt'aine décida d'aler tenter sa chance
au second.

C'était la grande marina, ultra moderne, ultra chere, ultra snob ; le genre de club comme
il en existe de plus en plus a I'étranger (et peut-étre méme bien en France). Les "Socié-
taires’, dont les neuf dixiemes ne sortent qu'une fois I'an leur Jacob Delafon flottant, sar-
rogent tous les droits, sautorisent tous les mépris et affichent la morgue imbécile des
pompeux parvenus a casquette marine, boursouflés dinsignifiance et de navigations avor-
tées. Les plaisanciers de passage sont traités en pestiférés, tout juste bons a lacher,
comptant ou pas contents, leur exorbitant paquet de pesetas pour avoir I'insigne honneur
d'amarrer, pour une nuit, leur douteux et prolétaire rafiot aux considérables apponte-
ments de cette X'®™ merveille du monde.

Comme il se doit, ces galeux de passage, ces manants de payants, sont parqués, soit au
fond de lamarina, pres de la zone technique, ce qui représente une bonne demi-heure de
marche pour arriver au bureau du club, soit, au contraire, juste a l'entrée du port, laou le
clapot impose aux coques malmenées une incessante danse de Saint-Guy.

Et pourtant, c'était g joli I'le de Formentera ou lbizza... avant !

Cerise sur le gateau, les minuscules petits chefs, e petit personnel des quais: marineros,
pompistes ou autres, qui jamais, au grand jamais, quand bien méme ils hériteraient de
leur grand-mere, de leur tante et du cousin de la bécane a Jules, n'auront la possibilité de
se payer ne flt-ce qu'une rame de votre annexe, sont de loin les plus arrogants, les plus
despotiques, les plus autoritaires.

Toutes les marinas ne sont pas, heureusement, du méme tonneau mais elles sont tout de
méme légion.

Auss ne faut-il pas sétonner s le capt'aine tirait une dr6le de bouillotte en pénétrant
dans ce Landerneau. L'équipage, que la perspective d'une nuit supplémentaire en mer

rendait imaginatif, lui vantait la beauté du lieu et la douceur du climat. Tu parles, c'était
tellement impersonne que méme les mouettes avaient perdu I'accent espagnol !

Au qua "d'accueil”, le gardien de ce paradis, triste Saint-Pierre de service, fumait un ci-
gare puant et, daignant sapercevoir de la présence de visiteurs, crachota un numéro de
place entre ses chicots.

Sans sattarder en vains remerciements, le capt'aine, dont la vapeur intérieure fusait des
nasealx en deux jets puissants, se dirigea vers le quai désigné, de I'autre cété du bassin,
tout au fond...prés de la zone technique.
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Le port était super-étroit, rentabilité oblige ; les promeéne-couillons* rentraient en rangs
serrés tandis que, pour faire plus gai, une flottille de mini-dériveurs régatait au milieu de
tout ce trafic.

Inutile de compter sur de I'aide pour samarrer. Il y avait bien un gros marinero, assis sur
une caisse qui regardait d'un agl bovin le bateau sapprocher du quai, mais se lever lui au-
rait réclamé vraisemblablement un effort sans commune mesure avec l'intérét de la chose.
Auss n'écoutant que son courage, e capt'aine sauta-t-il a quai en demandant a |'équipage
de lui lancer une amarre. Funeste idée. Privé de son chef tutélaire, la pauvre femme se vit
déja seule sur la barque en perdition, dérivant vers la pleine mer. De fait, volontiers ca-
bot, "La Nef des Fous"', séloignait du quai. La panique Sempara du nouveau - et tempo-
raire - chef de bord. En poussant de funébres mais vigoureux "Au secours!", il se mit a
faire du tricot avec les amarres au lieu de les baancer sur le qual,

Tout finit quand méme par rentrer dans l'ordre et le gros marinero n'avait toujours pas
bougé. Continuant a martyriser la caisse qui lui servait de siege, il considérait, en
connaisseur, les gesticulations de ces deux énergumeénes francais.

Les opérations d'appontement terminées, il daigna soulager la pauvre caisse et vint se
planter devant "La Nef". Le capt'aine qui, par extraordinaire, devait étre dans un de ses
bons jours se contenta de lui demander, dans son meilleur Castillan, s la prise d'eau et
celle d'éectricité étaient ouvertes.

Le primate ne répondit pas et se contenta d'esquisser une affreuse grimace. L'équipage,
dont les nerfs craguaient consecutivement au tricotage d'amarre et bien que compléete-
ment hermétique a l'idiome de Cervantes, lui lanca un vibrant "j Cretino !" qui ne sembla
pas atteindre les replis rédhibitoirement épais de son embryon de cortex. Encore une
chance, car dans ces cas-laqui doit faire le coup de poing ? Certainement pas |'éguipage !
Le capt'aine dont lapression interne atteignait un nombre de bars % pas racontables, hés-
ta entre I'implosion immédiate ou le scandale au bureau du port. Bien qui'il faille faire le
tour complet du bassin, il choisit pourtant cette deuxiéme solution. Saint-Pierre était tou-
jours 13, les chicots crochés sur son moignon de cigare et I'cal patriotique, jaune et
rouge, aux couleurs de lavaleureuse Espagne.

Apprenant que le capt'aine voulait avoir affaire au lider maximo, au jefe des jefe et pas a
un gquel conque sous-fifre, Saint-Pierre se sentit palir de I'auréole.

Poussant son avantage, le capt'aine [ui exprima sa fagon de penser avec une véhémence
qui, certes, paliat un peu les carences de son vocabulaire mais n'aurait su remplacer la
verve créatrice qui le saigit, lorsqu'une belle et juste colere I'emporte sur les ailes dé-
ployées de sa grandiloquence.

Il faut avouer que rien n'est plus frustrant que la barriére linguistique dans ces cas-la
Entre gens qu'unit une communauté de langage et que rapproche une méme culture, tous

34 l H H ", H " A 1 A ' 1 At 1 ' A
C'est ainsi que les "voileux" désignent les bateaux a moteur. Cela n'a rien de péjoratif, c'est méme af-
fectueux...

% Jai toujours préféré le terme de "bar" (c'est plus parlant !) & celui, désormais en vigueur "d'hecto-
pascal”.
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les coups portent, la plus petite perfidie touche, lamoindre vilenie atteint son but, 1a plus
infime bassesse fait mouche.

Si, par maheur, la Tour de Babd se dresse entre les belligérants le charme est rompu.
Laminées les subtiles nuances de votre mépris, envolée lafagon dont vous prenez l'inter-
locuteur pour une mazette, intraduisible votre opinion profonde sur les moaurs de ses as-
cendants directs, inefficaces les malédictions que vous appelez sur sa descendance jus-
gu'alaquatrieme génération : tout ce qui fait le sel et le sérieux d'une dgarade réussie lui
passe a deux mille pieds au-dessus de latéte et |e charme est rompu.

Cependant, le capt'aine parvint tout de méme a faire sentir a son interlocuteur ce quiil
pensait, dans les grandes lignes, de lui, de sa marina, ses marineros et de tout le saint
frusquin.

Apres quelques minutes d'intense - et sans doute inhabituelle - activité cérébrale, Saint-
Pierre se mit aimprimer. Il y avait confusion, le seul, I'unique, le vrai marinero c'était lui,
rien que lui ! L'autre ? Sans doute un paisible autochtone prenant le frais sur les quais.
De I'eau douce ? Si sefior, a flots! De I'@ectricité ? Bien sir ! Tous les ampéres dont
vous aurez besoin! ¢, Las duchas ? (La, c'est I'équipage qui sen enquérait) Juste en face
du bateau ! Oui, oui, tout est compris dans le prix.

A part étre dansun vrai port, avec des vrais marins, que demander de plus ?

La journée n'était pas terminée pour autant ! |l sagissait maintenant d'dler récupérer la
drisse® de spi vagabonde qui avait chois de vivre sa vie en téte de méat. Pour un équi-
page normalement compose, la mancauvre est tout ce qu'il y ade plus classque. On grée,
sur la drisse de Grand-voile, une chaise de calfat qui est une sorte de planche de balan-
coire, le membre le plus |éger de I'équipage, assuré par un winch®, est envoyé en haut du
maét par un solide gaillard de labande et e tour est joué.

Oui, mais dans ce cas preécis, pas question d'y expédier I'équipage qui, en plus de sa mal-
adresse et de son incapacité a distinguer une drisse d'une longe de cheval, souffrait d'un
vertige chronique, fortement aggravé par le léger et joyeux dandinement du bateau que
d'aucuns prennent pour du roulis mais qui n'est, en fait, que la manifestation de sa bonne
humeur.

La solution simposait d'elle méme: c'était le capt'aine qui alait sy coller ! Peu soucieux
d'opérer une descente beaucoup plus rapide que prévu, ce dernier indiqua a I'équipage,
fortement concentré et quelque peu dépasse par le poids de ses responsahilités - et celui
du capt'aine - comment garnir convenablement la poupée du winch et laisser filer afin que

* Le but de cet ouvrage, bientdt couronné par I'Académie Francaise et dont la haute tenue ne vous aura
pas échappé étant d'instruire en distrayant voici, pour briller dans les diners en ville -et parce que je sais
bien que vous aurez la flemme d'aller chercher dans le Littré- I'origine du mot saint frusquin.

Le frusquin est un terme populaire, tombé en archaisme, pour désigner I'ensemble des biens que quel-
qu'un posséde. Quant au mot "saint" placé devant, il n‘a rien que de trés ordinaire. Les habitudes dé-
votes des anciens leur avaient fait placer ce mot devant divers adjectifs ou substantifs sans autre inten-
tion que d'en renforcer le sens.

* Bout' permettant d'affaler ou de hisser une voile.
* Sorte de cabestan, a une ou deux vitesses, aidant a toutes sortes de manosuvres.
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le retour sur le pont, avec ladrisse folétre, seffectue dans des conditions de confort com-
parables a celles offertes par MM. Roux et Combauzier.

L'ascension ne se passa pas trop mal dans lamesure ou c'est le capt'aine qui effectua tout
le boulot en se hissant dans la méture a la force des poignets. Arrivé tout en haut, 1'équi-
page lui ayant assuré gque tout était OK, il Sassit sur sa chaise de cafat et sattacha (sage
précaution) aramener alaraison le bout' vagabond. Le maudit cordage était dlé se coin-
cer entre le réa et lajoue de la poulie et la remettre sur le droit chemin ne fut pas une
mince affaire.

Mais on connait le bouillant caractére du capt'aine et sa légendaire patience vis-a-vis des
objets qui résistent : il est comme Jean Y anne et n'entend pas se laisser embéter par une
drisse, ni par autre chose dailleurs... Bon! L'opération n'ayant guére traing, il était
maintenant temps de le redescendre. C'est alors que les choses se géaterent. L'équipage,
dans sa crainte de mal faire et peu soucieux de voir son Seigneur et Maitre - on peut ré-
ver, non ?- sécraser sur le pont, avait poussé la précaution jusqu'a enrouler toute la
drisse de Grand-voile supportant le hardi navigateur autour du winch. Le poids du
capt'aine aidant, I'embrouillamini du cordage était tel, qu'a coté, le nceud gordien faisait
figure d'ouvrage de dame! Pas trés chaud pour voir I'équipage jouer les Alexandre et par
I[&méme redescendre sur le plancher des vaches marines a une vitesse que n'eit pas man-
qué de réprouver M. Otis, le célébre concurrent des duettistes nommés plus haut, le
capt'aine dut faire appel a de lamain d'ceuvre extérieure pour letirer de sa facheuse pos-
ture. Les occupants du bateau voisin furent donc appelés a la rescousse et apres de sa-
vantes manoauvres de transfert de drisses quiil serait fastidieux d'expliquer ici, le capt'aine
fut redescendu, la drisse de Grand'voile dé-noaud-gordianisée et ramenée a son point d'at-
tente, les voisins remerciés et diment abreuvés et I'équipage toise d'un cal sévere mais
juste...

Pour se remettre de cette journée de sport et de plein air, le capt'aine et I'équipage, apres
avoir capelé leur tenue numéro 1%, déciderent d'dler passer une folle nuit en ville (faut
tout de méme bien jouer les touristes de temps a autre, non ?).

Abus de spiritueux, vieux reste de roulis de la traversée ? Toujours est-il que I'équipage,
étarqué a bloc®, rata la passerelle et disparut, avec un plouf retentissant, dans les eaux
glaugues du port. En pensant que la pauvre femme nageait avec a peu prés autant de
gréce gu'une enclume, le capt'aine sentit un début dinquiétude I'éreindre mais n'eut pas
le temps de se livrer a une introspection compléte car la suite fréla I'indescriptible. On
aurait dit un film avec De Funes (le Petit Baigneur, par exemple...). L'équipage qui, en
vertu du principe d'Archimede, venait de refaire une courte apparition a la surface, enla-
cait un parre-battage® avec une tendresse gquiil avait rarement manifestée au capt'aine et,
paraphrasant Harpagon, gueulait comme trente-six putois en gésine: "Ma pochette, ma
pochette !".

39 - P .
Langage de marin : revétir sa tenue de sortie.

40 . sz - . . . Z
Langage de marin : tiré a quatre épingles. Par analogie avec une voile bien bordée.

41 . . . . .
Boudins de caoutchouc ou de plastique que I'on dispose contre les flancs du bateau pour le protéger
du frottement du quai ou d'un autre bateau. Peut a I'occasion servir de flotteur.

Un des équipages s'est obstiné, pendant toute une croisiére, a appeler cela des "barbottages".
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Le capt'aine tirait par les cheveux, un Espagnol, attiré par le vacarme, saisit un bras, un
Allemand l'autre et, grace a I'Union Européenne, |'équipage fut extrait du bouillon, ser-
rant convulsivement la dragonne de sa fameuse pochette. Quant a la pochette elleméme,
ellereposait par six metres de fond, dans les eaux boueuses du port, e poids des pesetas
I'ayant fait couler apic.

Hilare, I'équipage était secoué d'une inextinguible crise de rigolade ; vraisemblablement la
réaction nerveuse. Une fois en ville, aprés sétre changé de pied en capt'aine, |'équipage
se sentit comme un godt de vase dans la bouche. Dame ; quand on connéit la propreté
des eaux du porc, on peut comprendre.

Seul, un gin-tonic bien tassé, suivi d'un copieux arroz marinéro®, bien "arroz€" par-
vinrent alui rendre lavie a peu pres comestible.

Au cours de ce repas, le capt'aine toujours avide de culture ne manqua pas de parfaire
son éducation cenologique internationale : avec sa légendaire amahilité, le capt'aine avait
eu |'outrecuidance de suggérer que le vin sentait un tantinet le bouchon. Sans se démon-
ter le gargotier lui avait expliqué que c'était tout a fait normal étant donné la maniere
dont on stockait le vin dans ce pays, c'est-a-dire latéte en bas, pour qu'il Simprégne bien
du golt du liege. Vaincu par d'auss étranges coutumes le capt'aine n'avait pu qu'opiner
du chef et boire la piquette.

A lamarina, la nuit fut trés agitée. Alors que tout dormait a bord de "La Nef ", solide-
ment amarrée au qua, les cieux décidérent d'offrir au capt'aine, dont c'était I'anniversaire,
un de ces bals musette qui compte dans lavie d'un homme.

Un énorme coup de vent commenca par soulever le bateau sur place, et I'envoyer dinguer
contre le quai. La pauvre "La Nef" n'eut pas le temps de se remettre de ses émotions
guelle était dgalittéraement bombardée de grélons de lataille d'une belle noix. Le spec-
tacle était terrible : le cid fuligineux, lamer labourée par la gréle, le vent hurlant dans les
haubans, le courant séteignant brusquement sur toute laville. De l'intérieur du cockpit, le
capt'aine couvait avec inquiétude son taud®, resté en position ouverte, mais n'osait sortir
de peur de se faire assommer, tandis que I'équipage completement ahuri, réveillé en fan-
fare, ramassait les glacons qui ricochaient dans le carré.

Le bombardement dura un bon quart d'heure et lorsqu'enfin, le capt'aine put sortir pour
replier latoileil piétinait dans dix bons centimétres de glagcons qui n‘avaient pu fondre au
fond du cockpit. Vu le prix de laglace arafraichir, dans ces contrées, c'éait certainement
I'orage le plus dispendieux de I'année. Sans compter que le capt'aine sorti pieds-nus ris-
quait d'attraper des engelures comme le premier apiniste venu !

A propos dapiniste, I'équipage, qui ressentait le contrecoup de son bain forcé passa le
reste de lanuit a délirer sur sa couchette en révant de remontées mécaniques et de tdlé-
skis.

* Riz a la mariniére.
* Toile ou capote tendue au dessus du cockpit pour le protéger du soleil... ou de la pluie.
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es jours heureux n'ont pas dhistoire, c'est bien connu et I'équipage put reprendre

forces et espoir en profitant de quelques jours d'escale dans "I'lle des Pins'. Far-
niente, tourisme, bronzage, trempette et bombance : ces activités étaient manifestement
plus conformes a sa conception des vacances gque ces gesticulations insensées sur ce ba
zar toujours en mouvement et dont on ne savait jamais quel mauvais coup il vous mijo-
tait.

Saféicité dlait étre de courte durée. Incapable de tenir en place, le capt'aine, impitoyable
Hannibal, ne tarda pas a écourter ces délices de Capoue en décidant de remettre le cap
sur Mgorque.

Une fois n'est pas coutume, le vent était clément, lamer plutét somnolente et tandis que,
sous pilote, le bateau tragait son petit bonhomme de route, le capt'aine et I'équipage se
cultivaient a l'avant, a I'ombre du génois, en se plongeant dans de saines et philoso-
phiques lectures. Bouge ton pied, que je voie la mer du cher San Antonio pour le maitre
a bord tandis qu'un vieux Point de Vue, Images du Monde faisait les délices de I'équi-
page. Pas pour longtemps puisque ce dernier, travaillé par sa diurese -Ah, ¢ca! lasangria
guand on n'a pas d'entrainement ! - et peu soucieux d'utiliser les stroumphs du bord, in-
commodes en navigation, pensa avoir trouvé un endroit propice (s I'on ose écrire...) en
utilisant, pour soulager sa conscience, |'échelle de bains repliée sur le tableau arriére.

C'est malheureusement pendant quiil se livrait a cette distraction saine et peu colteuse
gue la tragédie se noua et que I'échelle se dénoua. Le traitre appareil, ma fixé - le
capt'aine a toujours prétendu que c'était I'cauvre de I'équipage, mais moi qui vois tout, je
connais le responsable - obéit sottement aux lois de la pesanteur, bascula vers I'arriere et
se débarrassa de I'égquipage qui se retrouva, en peu glorieuse posture, barbotant dans la
grande Bleue, les lunettes vissées sur le nez et bramant comme un cerf.

Intempestivement rendu a |'état de navigateur solitaire, le capt'aine se précipitaal'arriére,
se fracassant au passage le genou sur on ne sait quoi et repécha le petit baigneur qui n'en
menait pas large.

Il n'éait pas besoin d'étre grand clerc, ni méme ange-comptable pour imaginer, en voyant
I'odl charbonneux de I'ex-naufragée, quelles sombres pensées roulaient sous son créane. Il
y aurait eu des suspicions d'assassinat et des envies de meurtre que je n'en aurais pas &té
autrement surpris.

Comme s cela ne suffisait pas pour lajournée, I'arrivée sur Mg orque saccompagna d'un
violent orage : lapluietombait s fort que I'on aurait dit de lagréle et qu'elle aplatissait la
mer. La cbte, pourtant toute proche avait disparu, tout était blanc, cotonneux. Une ter-
rible poche d'eau ne tarda pas a se former dans le pli formé par le ris* de la grand-voile.
Outre le fait qu'dle dégoulinait en cascade sur latéte de I'équipage qui, vu le degré d'hu-
midité ambiant, n'avait méme pas I'idée de se reculer d'un meétre, elle risquait de déséqui-
librer le bateau sous une forte rafae, toujours a craindre.

44 A . A . ,
En cas de vent fort, on diminue la surface de la GV en la repliant sur la b6me, un espar qui permet d'o-
rienter la voile. C'est la prise de ris.
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Infatigable travailleur de la mer le capt'aine résolut de prendre le probléme et la grand-
voile a bras le corps. Immédiatement cinquante litres d'eau lui dégringolérent dans le pan-
talon. Pestant et jurant qu'il ne prendrait pas de douche le soir, il se remit alabarre.

soucieux de relécher a Palma, en pleine civilisation, le capt'aine avait jeté son dé-

volu sur le petit port de Santa Marcia, beaucoup plustranquille et qui avait, en outre,

I'avantage de les rapprocher de I'lle de Cabrera, ou le capt'aine comptait passer quelques
jours de repos bien gagnés.

Pour étre tranquille, c'était tranquille! Pas ame qui vive dans ce port ! Méme le restau-
rant du Club Nautique n'avait pas di servir un seul repas depuis la derniére régate or-
ganisée en I'honneur d'Alphonse X111. Rompant le silence, un flot de musique arriva sou-
dain de I'n6tel qui se trouvait al'opposeé de labaie. Qui donc avait prétendu qu'il n'y avait
pas d'animation ? C'était un bal, avec orchestre typico, sangria et mantilles...

Piqués par on ne sait quelle mouche ibérique et incompréhensiblement saisis par la satur-
day night fever, le capt'aine et I'équipage, pour une fois d'accord sur le choix des r§jouis-
sances, se mirent en tenue pour aler guincher. Le plus simple pour séviter une marche
nocturne était d'utiliser I'annexe et de traverser le vaste plan d'eau: le capt'aine, en
homme avisé, fit préparer deux épaisses serviettes éponge afin de protéger leur séant res-
pectif de I'numidité nocturne. La ou il se montra nettement moins aviseé c'est en les dépo-
sant sur une chaise de laterrasse du débarcadere, goutant finement

- Bah, elles sont jaunes comme la chaise ; bien malin qui valesvair.

Il ne faut jamais sous-estimer le vice des autochtones, voila comment on senrhume en
rentrant le soir sur son annexe...

A I'hétel, c'était du dédlire. Un groupe de vacanciers, qui venait de "tirer" leur semaine de
congés, sapprétait a repartir vers leur Plat Pays. Ca tenait le milieu entre la kermesse
flamande et un tableau de Goya (Espagne oblige) revus et corrigés par le crayon en folie
du regretté Dubout.

Une petite boulotte, montée sur des ressorts, tentait d'harponner un grand ventripotent ;
une grande hagquenée, plus tellement juvénile, chaussée de talons s hauts qu'ils lui fai-
saient remonter les mollets jusgque sous les rotules, flirtait outrageusement avec un gros
méteque olivatre dont les cheveux gras-mouillés formaient de petites queues de canard
dans le cou ; une chlorotique vierge-sage-mais-qui-n'entend-pas-le-rester tentait le tout
pour letout en faisant du rentre-dedans a un grand dadais dont la tignasse couleur incen-
die de forét évoquait irrésistiblement le feu de plancher qui avait raccourci de quinze
bons centimétres son pantalon, lequel n'avait jamais d0 étre présenté a son veston,
puisque, manifestement, ces deux la ne sortaient pas du mémefripier...

Un peu interloqués mais saisis par I'ambiance survoltée le capt'aine et son équipage (le-
guel était, je le rappelle pour lever toute équivoque, de sexe strictement féminin, ten-
dance hautement comestible) se laisserent aller a une langoureuse série de ows et apres
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avair tiré leur révérence a la brillante assemblée, rgoignirent leur bord en annexe, les
idées au frais subséquemment a |'absence des serviettes.

ller faire les fous au ba c'est une chose , maisle matin, il n'y a plus personne et ce
n'est que tard dans la matinée que le duo inferna quitta Santa Marcia pour I'lle de
Céabrera, au sud de Mgorque.

Céabrera était alors une ile militaire ou, en principe, un laissez-passer des autorités de
Barcelone était nécessaire pour débarquer. En fait, les trois quarts du temps, seuls
guelques colons cultivaient deux ou trois arpents de terre et tenaient une cantina qui n'a:
vait de militar que le nom. A la belle saison, cet honorable estanco débitait, fort pacifi-
guement, du chorizo en tranches et de la cerveza aux plaisanciers de passage. Aller a
terre n'était donc pas un probléme et les Francgais qui débarquaient en ce lieu superbe se
faisaient un devoir de rendre visite au trés discret monument, perdu dans la végétation,
qui rappelle le calvaire de plusieurs milliers de grognards, faits prisonniers par les Espa
gnols, alasuite de lacapitulation du général Dupont de I'Etang, lors de la bataille de Bai-
lén, en 1808. Ils furent déportés a Cabrera jusqu'en 1813, dans des conditions S atroces
que bien peu survécurent.

Quant aux plaisanciers les plus courageux, ils ne manquaient pas de Saventurer jusqu'au
phare du cap Lebech, par un superbe chemin de chevre (cing kilométres aller, cing kilo-
metres retour), surplombant de vertigineux a-pic au fond desquels lamer venait briser, en
parure violette frangée de dentelle blanche et mousseuse.

Seuls de minuscules |ézards noirs, qui sont les principaux locataires de I'ile, petits dra-
gons timides et omniprésents, faisaient un brin de conduite au visiteur enivré de solitude,
de beauté et du capiteux parfum de laterre et de la végétation surchauffée.

Autre temps, autres moaurs! Aujourdhui Cabrera est devenu patrimoine mondia de 'U-
nesco. Le mouillage et la plongée y sont interdits; pour avoir le triste privilege de
samarrer (deux jours maximum) aux bouées numerotées qui quadrillent labaie, il faut re-
tenir sa place plusieurs semaines a l'avance. Voulez-vous débarquer ? L'opération se fera
sous la conduite d'un guide qui vous encadrera sur des chemins vaguement forestiers
mais ddment balisés. Finisles délicieux musardages, nez au vent et sens en féte. En rang,
braves touristes et surtout ne soyez pas en retard pour le début du "circuit™ !

Nous niirons plus au bois ... Nous n'irons plus a Cabrera.

Foin des raffinements de la civilisation a cette épogue bénie du pré-néolithique : familier
des lieux, le capt'aine au terme d'une belle manceuvre a la voile eut tét fait de mouiller
bien a |'abri, prés d'une petite piscine naturelle et des champs de figuiers, en pleine matu-
rité a cette saison (un peu comme le capt'aine aujourd'hui).

A propos de mancauvres, avaient lieu, précisément, celles de I'Armée espagnole. Avec un
peu dimagination, on se serait cru dans une république africaing, lors de la révolution
mensuelle. Du bateau, on pouvait voir les bidasses fourmiller dans I'lle, en remplacement
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des lézards ; entendre les camions ferrailler sur les mauvaises routes et méme observer
guelques canons de campagne, plantés aux endroits supposés stratégiques.

Depuis mon premier CAS, trop tot ravi a mon affection par les spadassins de Wencedas,
je garde un certain a priori vis-a-vis de la gente soldatesque et ce ne sont pas les deux ou
trois traine-sabre dont il m'a falu tenir la comptabilité qui ont pu faire varier ma "reli-
gion" sur la question. Mais ¢a, C'est tout le capt'aine: cet homme-la a le don daler se
fourrer, en toute candeur, dans d'invraisemblables situations.

Pour I'neure, je le sentais tout de méme un peu perplexe et aprés un délicieux bain, il
entreprit, a grand renfort de boissons revigorantes sinon hygiéniques, de se forger une
regle de conduite pour le lendemain, tandis quiindifférentes et superbes salumaient les
étoiles qui en avaient vu bien d'autres.

Le lendemain, des I'aube, "a I'heure ou blanchit la campagne” du c6té de Villequier, la
féte battait son plein autour du bateau. Plongeurs de combat soufflant comme des ba-
leines, mouvements de troupe, ferraillement des camions, vrombissement des pales d'héli-
co passant atoucher lemaét : c'était Apocalypse Now. A se demander comment ils avaient
pu laisser un voilier de plaisance, étranger de surcroit, mouiller en plein milieu de leur
cour de récréation.

Dans la matinée, curieux moi auss d'en savoir plus, j'accompagnais le capt'aine et I'équi-
page aterre. A lacantina, le banc et I'arriére banc des sous-off. sactivait a se faire bron-
zer de l'intérieur en lampant des Martini de démeénageur. Canerata pas! Le capt'aine qui
ferait la causette a "un chien avec un chapeau”, trinqua, au bout de cing minutes, avec
une sorte d'adjudant, particulierement liant et, semble-t-il, peu a cheval sur le secret dé-
fense puisqu'il révéla que le surlendemain, ils alaient tirer, pour de vrai, au canon atra-
verslabaie, que cadlait étre grandiose et qu'il fallait absolument rester pour voir ¢a.

Excellente idée! Le capt'aine simaginait dga rédigeant son rapport d'avaries pour son
assurance, mentionnant un mét fracassé par un obus de 75. Cela ferait tout de méme
désordre ! Quoiqu'il en soit, toujours civil, surtout avec les militaires, le capt'ane invita
I'lbére a galons a venir (re)prendre I'apéritif a bord. Sur le coup de treize heures, il irait
donc, personnellement, chercher son invité en annexe et le conduirait au bateau avec tous
les honneurs dus a son grade.

L'exactitude militaire ne doit pas étre de mise dans I'Armée espagnole, car a quatorze
heures, |e capt'aine las d'attendre au débarcadere et d'avoir gaspillé pour rien les quelques
litres d'essence qui lui restaient pour le moteur hors-bord, retourna a son bord en
grommelant des choses absolument intraduisibles.

C'est au moment béni de la sieste que des appels retentirent : notre adjudant, flanqué d'un
commensal se présenta a bord. Trempés comme des soupes, ils avaient traversé toute la
baie sur un canot' gonflable, du type de ceux que I'on peut gagner en cadeau dans les sta-
tions-service : parell effort méritait que I'on passe I'éponge (mouillés comme ils étaient,
ca ne pouvait leur faire que du bien!) sur leur retard et ils furent conviés a bord tandis
que I'équipage, déja paré pour laméridienne, se reloquait alahéte.
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Présentations, salamalecs, urbanités, spirituosités et banaités se prolongérent bien avant
dans latarde® et les deux gradés reprirent leur canot' Fina® pour une traversée qui n'a-
vait rien a voir avec I'orthodromie® et sur la promesse formelle de se retrouver dans la
soirée, aprés lebain, pour y boire le verre de I'amitié qu'ils tenaient absolument & offrir...

Est-il utile d'gjouter que nous poireautames pres de la plage (Jétais venu aussi, juste pour
surveiller) ? Pas trop tout méme: non bisin idem®.

Pour se remettre de ce lapin® a I'espagnol, une paella en boite, puis quelques gin-citron
et, le citron venant a faire défaut™, quelques gin-orange, remirent un peu de "béme" au
caoeur des deux navigateurs et tandis que la nuit descendait, le vent montait. La nuit serait
rude ; le vent qui soufflait en courtes et brutales rafaes faisait gigoter le bateau au bout
de sa chaine tandis que I'équipage, qui avait trop forcé sur les boissons auxquelles dle
n'était pas habituée, voyait des soldats partout. Fantasme, peut-étre ?

houette journée pour la navigation de plaisance! Dés le départ de Cabrera un vent

debout assez fort, combiné & une mer courte et hachée ringait généreusement le ba-
teau et transformait, sous I'effet du sdl et du soleil, le skipper en kipperst. On imagine
donc le soulagement général en apercevant, apres dix heures de ce régime, I'entrée de
Puerto Antraix.

Ah, une bonne nuit de repos, bien amarré a un quai immobile! Ce brave moteur, qui Sé
tait reposeé toute la sainte journée et qui, depuis Ibiza avait recouvré la santé, dlat y
conduire le bateau et sa cargaison de harengs en moins de temps qu'il ne faut pour I'é-
crire.

C'était sans compter sur lamalignité du sort : al'entrée du chena, cette saeté de moteur
calaet refusatout service. Comme on sen doute, le vent était faiblard, car tombé avec la
nuit, et soufflait exactement dans I'axe du bateau. Le capt'aine ne tergiversa pas, mouilla,
gonfla I'annexe, descendit le hors-bord et, digne émule de Gabin, joua Remorques pour
tirer le bateau a l'abri et remouiller dans larade. Adieu, quai immobile! Par chance, I'en-
droit était came, sauf par moment ou il semblait parcouru d'un grand frisson, comme s

* L'aprés-midi.
“ Il me semble que c'est cette marque d'essence qui distribuait, il y a quelques années, des canot' gon-

IIYabIes. En tous cas, ce n'est pas ELF; chez eux ils seraient plut6t spécialisés dans les frégates...
En gros, tracé d'une route de navigation en ligne droite.

48 . . . . " A . .
Ce que l'on pourrait traduire, assez librement, par " on ne va pas, tout de méme, faire deux fois la
méme c...ie

9 . . . . . , . 7
“Le lapin, dont par ailleurs il ne faut jamais évoquer le nom sur un bateau sous peine de déclencher les
pires catastrophes, est aussi un plat trés prisé en Espagne et notamment en Catalogne.

50 2 N . A cpe 2 s . .z

Note de Népomucéne :Comme moi, sans doute vous étes horrifié par la quantité de boissons variées
que cet homme-la peut ingurgiter. Quand je pense qu'il a le fier culot de me préter une Iégére inclination
vers la boisson, a qui la faute ? Je suis peut-étre un ange, mais pas un saint ! D'ailleurs, rassurez-vous ,
il s'est acheté - a prix d'or - une conduite et irait méme jusqu'a faire partie d'une ligue de Tempérance.
C'est vrai que depuis, il est beaucoup moins rigolo.

*! Hareng fumé et salé.
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le cochon qui sommeille dans chaque port se réveillait et sébrouait pour se débarrasser
de tous ces bateaux qui lui chatouillaient I'échine.

A chagque navigation suffit sa peine. Demain il serait bien temps de voir ce que cette
faillie? mécanique avait dans le ventre. Rien de bien grave, rien avoir avec les problemes
de surchauffe précédents. Vraisemblablement, une saleté dans le fudl...

L a matinée durant, le capt'aine plongea dans les entrailles de la béte puante, le manuel

d'entretien d'une main, la clé a molette de l'autre. En vain pompat-il, purgea-t-il,
pesta-t-il : rien ne marchait. Il alait faloir se rabattre sur I'homme de lard® puisque, par
chance, cette amable bourgade était pourvue d'un mecanico qui arborait fierement (et
peut-étre abusivement) le panonceau Volvo.

Flairant la bonne affaire, le mecanico consentit a prendre place dans I'annexe, embar-
guant armes et bagages, caisse a outils et chiffons graisseux et sinstalla en face de I'équi-
page qui demeura hypnotisé comme un lapin nain devant un boa constricteur. Enfin, un
boa, faut tout de méme pas exagérer ! En fait, c'étaient les attributs virils et hispaniques
du gars qui lui faisaient aimablement coucou par |'entrebéillement de son bermuda avachi.
L'oiseau Béligou > prenait I'air en toute innocence. Déa que I'équipage le trouvait
beau...avant !

L'exhibitionniste sans le savoir, qui ressemblait comme un frére au chanteur Enrico Ma-
cias et qui devait étre a peu prés auss compétent que ce dernier en motorisation, se pen-
cha a son tour sur le maade. En vain pompa-t-il, purgea-t-il, pesta-t-il (en espagnol,
cette fois) : rien ne marchait. Il alait falloir samarrer face a sa louche officine et se ra
battre sur I'nomme de I'art, catégorie supérieure.

Arriver alavoile jusgu'au quai n'était pas une sinécure dans ce parking a bateaux maisle
capt'aine sen tirasanstrop de mal... et lacogue éait solide!

Apres consultation téléphonique des aruspices®™ de Palma, il apparut que c'était la pompe
ainjection, la bumba de inyeccion, qui serait la cause du mal.

- Y'a pas, faut la démonter et I'envoyer a la capitale pour une "réparation” en atelier.
Seulement, sefior, trop tard pour faire cela ce soir, demain samedi on ne travaille pas,
malheureusement lundi nous faisons le pont parce que mardi cest la féte. Cela nous
améne amercredi et nous vous laremontons, tout bien, jeudi.

zz Langage de marin : cette fichue mécanique.
Le mécanicien, que I'équipage trouvait "plutdét beau gars" était en fait assez rondouillard..

54 S . N " P A .
Empruntons a I'excellent ouvrage de Pierre Sizaire "Le parler matelot”, la définition de ce dréle d'oi-
seau.

"L'oiseau Béligou, qui n'est pas d'ici ni d'ailleurs, qui n'a qu'un seul ceil et un bec démesuré au bout d'un
long cou, ce farouche oiseau qui semait la terreur et qui avait provoqué tant de ravages n'était autre,
dans le vert langage du cap-hornier, que le principal attribut de sa virilité."

* Dans la Rome Ancienne, devin qui interprétait la volonté des dieux en lisant dans les entrailles.
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Orages, mécanique

Pas de ca Lisette ! L'équipage, qui n'avait qu'une héte, celle de rendosser au plus vite son
uniforme d'hétesse de I'air pour surtout ne plus jamais le troquer contre un ciré, se récria
gu'ele travaillait le mardi suivant. Le capt'aine, lui, se souvint vaguement quil était ap-
pointé par un grand quotidien régiona et que méme s le statut de journaliste semblait
plus souple que celui d'hotesse, il serait de bon ton quiil se pointat au canard dans la se-
maine pour une visite de courtoisie a son rédac-chef.

C'éait decidé! A l'instar de ses glorieux ancétres, Vasco de Gama, Christophe Colomb,
Amerigo Vespucci, Albert Dupont, Pierre Durand et tant d'autres, le capt'aine dlait
rentrer uniqguement a la voile a Saint-Cyprien, pour confier sa mécanique aux mains ex-
pertes et au dessus de tout soupcon des agents officies et francais de chez Volvo. Coco-
rico!

Enrico Macias fut donc prié d'aler se rhabiller correctement et renvoyé a son week-end,
son pont, sa féte, au diable et a son train.

F ranchement cacateuse lamétéo du lendemain. Ce n'était pas un temps a entreprendre
une traversée. C'était auss 'avis de I'équipage, étrangement détaché et qui semblait
bien mijoter un coup tordu.

Pour ce qui est des coups tordus, j'en connais un rayon puisgue, VOUS en Souvenez-vous
peut-étre, Monsieur de Jarnac fut un de mes CAS. En I'espéce, j'avais la nette impression
gue cette femme-1a, dans I'état ou l'avait mise cette croisiere, était en passe den re-
montrer am'sieur le baron en personne.

Dans la soirée, un bateau francais, loué par quatre carabins, Samarra a coté de "La Nef
des Fous'. Canerata pas: il vinrent prendre un verre a bord. Ensuite, le capt'aine, trai-
nant I'équipage, ala prendre I'apéro chez eux. Comme ils éaient du sud-ouest, les
confits, les gésiers, les flacons de Cahors et de Bergerac ne tardérent pas a sortir des
équipets®. Aprés ces monstrueuses agapes, le capt'aine, en parfait gentleman, n'entendit
pas étre en reste : tout le monde retourna a son bord pour quelques ti'punch digestifs et
stomacaux. Cette assemblée devait faire un fameux tapage, car les Suisses du bateau voi-
sin, sans doute vexés de ne pas étre de laféte, se mirent en devoir d'agonir ces infréguen-
tables Francais, sous le fdlacieux prétexte qu'il était deux heures du matin et qu'ils sou-
haitaient dormir en paix.

Il faut bien admettre que la vaillante Armada francaise tenait une cuite "carabinée" et
sans souci des incidents diplomatiques possibles, elle envoya au bain la marine suisse.

La petite féte se termina dans un certain flottement. Le capt'aine, noir comme toute la
Pologne, assis sur un plot d'amarrage, pleurait sajeunesse enfuie” et confiait ses déboires
(facon de parler) a un chien qui n'était méme pas Andalou mais Catalan et qui, vraisem-
blablement, ne comprenait pas un traitre mot de francais. L'équipage, abominablement

* Placards.
A vingt-neuf ans ! Si ce n'est pas malheureux !
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gris, se préparait un dernier punch en y faisant macérer - pourquoi pas ? - I'ouvre-boites
et reprochait amérement au capt'aine de ne pas se soucier de lui.

Pendant ce temps, le vent soufflait et le drapeau noir flottait sur lamarmite !

L e dimanche, lamétéo ne saméiorait pas et il n'était toujours pas question de traver-
ser. "C'est la sagesse méme, affirmait I'équipage”. Curieux pour quelqu'un qui devait
absolument travailler le mardi.

Le lundi matin que le Machiavel en jupons dévoila ses batteries en demandant, tout sucre
tout mid, au capt'aine de la conduire a Palma pour qu'elle puisse rentrer en avion ; d'au-
tant plus qu'en tant que PN cela ne lui colterait quasiment rien. Les souris quittaient le
navire! On ne pouvait décemment pas lui en vouloir : le quotidien d'une croisiére a la
voile, surtout dirigée par qui vous savez, n'aqu'un tres lointain rapport avec une croisiere
sur le Mermoz.

Encore une de perdue pour lanavigation.

Sensible commeil est, le capt'aine éprouva le besoin de se consoler de cette trahison avec
une langouste (grillée, pas de méprise!) dans le meilleur restaurant de Palma et, confiant
en sa bonne étoile, regagna son bord pour y attendre soit un créneau météo favorable,
soit lasuite de événements.

L e mercredi matin, Eole était toujours en colere et le capt'aine décida de remettre son
ame, qui, on le sait, est loin d'avoir I'éclat du neuf, son sort et son moteur entre les
mains des mécaniciens locaux.

A peine l'aurore aux doigts de rose, chere alavieille barbe homérique, avait-elle effleuré
les cimes montagneuses qui ceinturent la baie, quiil se mit en quéte dEnrico Macias.
Tout de suite apres la sieste, notre homme tenta de démonter la pompe dinjection qui
n'entendait pas céder a ses injonctions. Le cas devenait sérieux et nécessitait, mafiana
bien sOr, I'intervention de son homologue de Palma.

ffectivement, le lendemain matin, ils étaient tous deux a pied d'oawvre mais la
pompe, pressentant sans doute qu'on alait lui faire subir les derniers outrages, refu-
sait, avec des pudeurs de Levantine, de sortir de son logement.

Si tu nevas pas a Lagardére... |l dlait donc faloir déposer le moteur.

* PN : Personnel Navigant
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A ce moment de I'histoire, le capt'aine aurait dO renvoyer tout ce petit monde a ses
études de mécanique. |l était encore jeune et confiant, cela passe avec I'ége... Quant a
MOI, je ne pouvais pas intervenir...

Poussant, tirant, ahanant, vidant toute la réserve de biere du capt'aine, les deux hommes
parvinrent simultanément : a sortir le moteur pour déposer ses deux cents kilos au beau
milieu du carré (aie! le plancher) ; a fusiller deux Silentblocs® et a arracher I'arrivée de
fuel qui se répandit dans les fonds, sous le chaud soleil de Mgjorque, glougloutant joyeu-
sement, letemps de trouver le robinet d'arrét.

Dépasse par les événements, le capt'aine abandonna lachement son bateau aux mains de
ses tortionnaires et se réfugia a I'hétel. Pour le coup les deux galapiats sen donnerent a
cceur joie, se servant des tiroirs de la commode pour y stocker des piéces graisseuses et
innommables ou, méme, dessinant des schémas sur le gel-coat blanc du pont avec leur
doigt maculé de cambouis en guise de pointe Bic®.

Enfin la bumba de inyeccién récalcitrante fut arrachée des tripes fumantes du moteur
supplicié et le chef mecanico, la serrant amoureusement contre son coaur, |'emporta a
Palmapour Iui faire Dieu sait quoi. Strictement rien, peut-étre...

L e lendemain, la pompe était de retour, remontée sur le moteur, le moteur remonté

sur des Silentblocs tout neufs, le capt'aine remonté sur son bateau et aprés une s&-
rieuse séance de nettoyage, latoile était envoyeée, a vingt-deux heures, en direction de la
mere patrie.

Le vent était bon et toute la nuit le bateau tailla la route. Au petit matin que la brise
mollit mais qu'a cela ne tienne : maintenant que le bateau avait un moteur tout neuf (du
moins s I'on en jugeait par le montant de la facture) ce dernier alait pouvoir travailler
guelques heures en attendant le retour d'Eole.

C'elit été trop banal ! Aprés un tout petit quart d'heure, la température se mit a monter
brusquement (il y avait longtemps!) et une épaisse fumée envahit le compartiment mo-
teur. Le capt'aine n'eut que le temps de stopper les machines avant que n'explose tout le
damné bazar. Encore, cette explosion n'aurait rien été, comparée a la colére qui envahit
mon CAS. Franchement, je n'ai pas eu le coaur de lalui comptabiliser, en dépit méme des
horriblesjurons qu'il litanisait comme une cocotte-minute laisse fuser sa vapeur.

Depuis quelques jours il se demandait S, par hasard, on ne le menait pas un peu ...en ba
teau. Il était fixé!

Le continent était plus proche que Mgorque. Quiimporte le capt'aine poussa la barre a
180° et remonta au pres®, dans un temps de demoiselle, sur Puerto Andraitx. Machoires
serrées, il ruminait de terribles projets de vengeance et imaginait dingénieux supplices,

Zz Gros tampons en caoutchouc durci qui supportent le moteur et amortissent les vibrations.
Rigoureusement authentique, comme tout cet épisode (et les autres d'ailleurs).

61
Contre le vent.
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réunissant dans une méme bassine, de I'huile de moteur bouillante et des postérieurs de
mécaniciens mgjorquins.

Le dimanche matin , il raliat enfin la case départ, devant I'officine Volvo. Evidemment
c'était fermé, mais la chance - ou la malchance, suivant le cété ou I'on se place - voulut
gu'Enrico Macias, la conscience en paix et rasé de fais, baguenaudat sur les quais. En
dépit de ses habits du dimanche, il fut réquisitionné et ramené a bord, toutes affaires ces-
santes. Comprenant qu'il jouait avec sa santé, voire méme avec |'intégrité de sa dentition,
il plongea sans enthousiasme excessif dans le moteur - il connaissait e chemin - et netar-
da pas a rendre son diagnostic. C'était I'échappement. La cloche était félée (C'était triste
comme du Baudelaire).

- Et qui gu'a cassé la machine a vapeur en remontant I'échappement ? Ce n'est tout de
méme pas ma soaur ou lefait du hasard ?

- j Cdan'arien avoir avec labumba de inyecciéon !

- Cdaatdlement a voir gue je commence a en avair ras le pompon (de marin) qu'on me
prenne pour un americano, gue je vais faire un proces, écrire al'ambassade d'Espagne, a
I'Office du Tourisme, a Sa Sainteté le Pape ou mieux encore, puisque je suis journaliste,
je m'en vais vous pondre une série darticles incendiaires sur les honteux filous qui
mangent la laine sur le dos des infortunés touristes. Maintenant, vous alez me réparer
fissatout ce b..azar et je ne paierai pas un traitre maravédis de plus!

Aing parlale capt'aine.

Devant cette avalanche de paroles verbales, Macias, pas taillé pour la course, seshigna
en assurant que, demain, on allait, selon le souhait du sefior, réparer tout cela.

Il nimporte, le capt'aine commencait & éprouver un certain sentiment de découragement
et, pour un peu, se serait pris pour ce benét d'Ulysse, retenu a Aiaié? par la nymphe Cir-
cé. Et encore, bien que cette derniére, |égérement espiegle, elit transformé tous ses com-
paghons en pourceaux, €lle était, sil faut en croire Homére, avenante de sa personne,
propre sur elle et partageuse quant a sa couche.

Nulle nymphe pour la couche froide et vide du capt'aine! L'équipage avait déserté, le
capt'aine était seul face a son moteur : pour se remonter il minvita a déguster une
succulente caldereta®, ce a quoi je souscrivis volontiers : pour étre ange on n'en est pas
moins gastronome.

*? Aujourd'hui cap Circeo, rattaché au sud des Marais Pontin en Italie. A mi-chemin entre Rome et
Naples.

Tout de méme, quand on sait que Troie se trouvait sur la cte Turque, tout prés du détroit des Dar-
danelles et qu'lthaque fait partie des lles loniennes; plutét que de faire de la tapisserie, Pénélope et été
plus avisée de se demander ce que fabriquait son mari sur la céte ouest de I'ltalie. Pas étonnant qu'il ait
mis neuf ans pour rentrer...

63 - . . T . N . .
Délicieuse bouillabaisse, a I'origine menorcaine, & base unique de langouste. Ca se laisse manger...
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L e lendemain (air connu), retour du mécanicien arborant un sourire un peu crispé

face a cet excité de francés. C'était entendu, on alait changer I'échappement mais,
car commede justeil y avait un mais, lacloche félée était d'un modéle canadien (logique,
le bateau était Hollandais) avec sortie d'échappement sur I'arriere. |1 suffirait tout juste de
reboucher letrou de l'arriére, d'en percer un sur le cété et d'installer un échappement di-
ment conforme aux Nnormes européennes.

- Et puis quoi encore ? Que I'on branche un simple tuyau sans silencieux et I'on aviseraen
France.

- Claro que si. Pero |é tuyo c'est oune espécial...
- Cava, j'a compris, mafana.

En pensant a son rédac-chef, a peu pres auss calin qu'un tigre du Benga e souffrant d'une
otite, le capt'aine vit Savancer a grands pas le spectre hideux du chbmage mais parvint a
rester stoique.

ardi matin, I'empereur, sa femme et le petit mécanicien étaient de retour, le tuyau
en bandouliere.

- i Aye, caramba ! Letuyo especial, il est trop court et pas du bon diamétre.

Comme dans les dessins animés, le capt'aine animé de desseins meurtriers, trépignait,
hurlait et foulait aux pieds le tuyau inadéguat que le mecanico, désemparé, tentait de lui
soustraire afin de pouvoir le refourguer a une autre victime.

- i Calme, hombre, calme !

C'est tout ce qu'il savait répéter tout en se demandant Sil n'alait pas se reconvertir dans
I'agriculture, a l'intérieur des terres ; la fréquentation des touristes devenant par trop ris-
guée.

E ncore un autre lendemain : le canard était toujours vivant, le tuyau enfin du bon dia-
meétre et le capt'aine en mesure de tailler laroute vers son port d'attache.

Aprés vingt-quatre heures de navigation sans histoire, le vent qui Sétait maintenu d'est
une bonne partie de la traversée trouva malin de faiblir a I'approche des cétes et de virer
nord-nord est. Bon alez, un petit coup de moteur ne ferait de mal a personne'!

La mécanique sollicitée démarra avec une suspecte bonne volonté et I'aiguille du thermo-
metre regagna sa place favorite, pres de la zone rouge. Pas plus inquiet que cda, le
capt'aine se contenta de jeter un oal dédaigneux et de marmonner entre ses dents a l'a
dresse du moteur, du bateau, du vent et de I'numanité en générd : "Continue, celate pas-
sera avant que ¢a me reprenne ! tout en songeant sombrement au prix d'un moteur neuf
et au manque chronigque de jovialité de son banquier.

"Continue" c'est vite dit! Une épaisse fumée envahit soudain le bateau. Le feu a bord,
voila du neuf et de I'inédit! Apparemment c'était le tableau du circuit électrique qui
cramait. Le début d'incendie (modeste tout de méme) jugulé, le capt'aine sortit lacaisse a
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outils: rien afaire tout était perdu, fors I'nonneur...Et encore. Tout le cablage avait fon-
du et ressemblait désormais a un plat de spaghettis cuisiné par 1'équipage déserteur. Plus
de démarreur, plus de ventilateur de cale, plus d'aternateur : ce n'était pas beau avoir !

Aprés tout comment faisaient les vrais marins du temps jadis ? Il ne se souciaient pas de
ces déshonorantes mécaniques. A hisser les voiles et vogue la gaére. Vogue d'autant
mieux qu'un tonitruant orage (un de plus) sabattit sur "La Nef". En un rien de temps, le
capt'aine était rincé des pieds a la téte, son bermuda collé sur ses pauvres cuisses et ses
pieds faisant floc-floc dans ses dockside bleues qui alaient encore Iui faire des arpions
d'une jolie couleur azur. Seule consolation, I'équipage n'éait plus la pour saisir ce pré-
texte afin de I'envoyer a ladouche, a peine arrivé aterre.

Enfin le vent était revenu, c'était toujours cela et Saint-Cyprien-Lunapark n'était pas trées
loin. Mais, car il y aun mais, ces fichues marinas ne sont rien d'autre que des parkings, la
place y est chichement mesurée, les pontons fortement éventés et I'avant-bassin réduit a
sa plus simple expression. Sans moteur, pas question de regagner sa place.

Sans trop y croire, le capt'aine, aprés avoir ouvert les décompresseurs, tenta un départ a
la manivelle et & sa grande surprise, le moulin fit un ultime effort et redémarra. L'avan-
tage c'est qu'aucun voyant rouge ne sdlumait, tout le sacré fourbi éectrique étant pro-
prement fusillé. C'est donc I'ame sereine que le capt'aine sapprétait a négocier, contre
vent et courant, |'éroit virage qui le menait a son emplacement.

Ecoauré de lanavigation, c'est cet instant précis que choisit le moteur pour se suicider et
refuser tout service. Une manoauvre auss désespérée qu'hasardeuse permit au capt'aine
d'amarrer "La Nef", a couple d'un chalutier du quai des pécheurs et, plongeant dans les
entrailles de la béte surchauffée, tenta dinsuffler une ultime étincelle de vie a ce bloc d'a
cier désormaisinerte. Peine perdue : morte labéte, mort le venin!

Ne pouvant rester aind ventousé au flanc des pécheurs qui, d'une part empestaient abo-
minablement la sardine et de surcroit n'ont pas les plaisanciers en de sainteté, il ne restait
plus gu'a cavaler a la capitainerie demander |'aide d'une embarcation de service pour re-
joindre le ponton.

Laissant "La Nef des Fous'® a son destin, le capt'aine repartit vers ses occupations ter-
restres fermement décidé a changer de hobby : pilotage, bridge, golf ou trekking:
nimporte quoi plutot que de revoir lamer un jour,

Quinzejours plustard, il selanguissait dga.

*Le pauvre Contest 31, dont le moteur était fichu, allait étre revendu pendant I'hiver, au profit de "Mélu-
sine", un sunshine 38.
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éme sil nerévait que de cela, le capt'aine ne faisait pas que naviguer. Deslors, j'a

vas de longs moments d'accalmie, enfin pour la navigation seulement. Sauf quand
monsieur se mée de faire du charme, il n'est guere plus gracieux aterre gu'en mer, et sa
comptabilité n'est pas de tout repos.

Pour assurer le casud, il louait ses vagues compétences a un grand quotidien régiona qui
les utilisait alarelation des événements de lavie locale : noces d'or, mariages, départ en
retraite et assemblée généra e des Anciens Combattants...

Heureusement, de temps a autre, des reportages plus "gratifiants' et plus exotiques ve-
naient éclairer son quotidien et aérer sa prose.

C'est aing qu'il lui échut d'accomplir une traversée sur le "Libertad", fleuron de lamarine
argentine. Le souvenir qu'il en a gardé est resté intact apres tant d'années et, pour une
fois, j'a regretté de n'avoir pu I'accompagner (j'étais en stage comptable) : il n'a pas di
sennuyer et encore, il ne m'apas tout raconte...

Cet opuscule étant en quelgue sorte une cauvre a quatre mains, pour cet épisode, je lui
cede laplume.

Jai bien peur que vous n'y gagniez pas au change...
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A cette époque, dga lointaine, |’ étais plumitif dans un grand quotidien. C’était le

temps béni ou les journalistes n’ étaient pas encore des techniciens de surface, es-
sentiellement préoccupés de remplir, au signe pres, des gabarits dans des pages, mais de
joyeux "pisse-copie”, parfois folkloriquesil est vrai, maistoujours amoureux de leur beau
métier. Le progres, la sacro-sainte technique, la nécessité de survivre ont contraint mes
malheureux ex-confreres a troquer la plume pour I’ ordinateur, la fantaisie pour le calib-
rage de textes.

Finis les linos, les typos, les morasses®™ dégoulinantes d’encre d' imprimerie, les "Alla's
braillés avec plus de conviction que de souci musica, a lafin des nuits de presse ou toute
I’ équipe avait donné le meilleur de soi-méme pour lafierté de "boucler” atemps.

Refermons le voile gris et poussiéreux de |’ oubli sur cette parenthése, qui n'arien avoir
avec les choses maritimes.

Or donc, en ces temps antédiluviens, mon rédac-chef m’annonga un beau jour que je par-
tais en reportage sur le "Libertad”, navire-école de la marine argentine et que notre
voyage devait nous conduire de Londres a Copenhague.

Cen'est pas parce que ' étais le meilleur qu’ un tel honneur m’ échoua ; smplement je ba-
ragouinais quelques mots d’ espagnol et j’ étais le seul, a larédaction, a ne pas confondre
b&bord avec tribord, un cacatois avec un cacatoes et un méa de misaine avec un mét de
cocagne !

Renseignements pris, il S avérait que le "Libertad" n' était pas une quelconque faillie baille
a tournebroche®” barbouillée en noir et gris comme tous les bétiments militaires, mais que
j’dlaisavoir le privilége de naviguer sur un des plus grands vailiers du monde.

Qu'on en juge! Une longueur de quatre-vingt douze métres (cent quatre avec le beau-
pré, ce mat qui se trouve sur |’avant). Vingt-sept voiles aux noms évocateurs, cacatois,
perroquet, marquise, brigantine, réparties sur trois mats pour une surface de deux mille
SiX cent cinquante métre carrés ; sans oublier, rancon du siecle, les deux moteurs de mille
chevaux chacun.

® Epreuve de la page en plomb, destinée a étre relue par le journaliste avant fabrication, et obtenue en
encrant la forme en plomb et en y tapotant une feuille de papier journal humide.

Suivant I'art et I'habileté du « metteur » (le typographe chargé de la mise en page) c'était parfaitement li-
sible ou...un combat de négres dans un tunnel, si 'on me passe cette expression quelque peu raciste.
*® Chanson traditionnelle des typos, a I'occasion des nombreux "pots" improvisés sur le marbre (endroit
ou I'on montait les pages).
Les immortelles paroles de cet hymne bachique commencaient par :
A la santé du confrére qui nous régale aujourd’hui....
et se terminaient par cette profession de foi définitive :
Pas d'eau, pas d’'eau, pas d'eau...
Le tout sur I'air de Taiaut, taiaut,taiaut...
Grandiose !

* C'est ainsi que les gabiers de la voile désignaient les premiers vapeurs.
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Il'y avait lade quoi faire réver lefilsde Neptune et le neveu d’ Eole, gu’ en mon insolente
jeunesse, je pensais étre...

Avant mon départ, j'appris que cette "petite" merveille, |égitime fierté de lamarine argen-
tine, fut dessinée et construite en 1963, & Ensenada, dans la province de Bueno-Aires,
pour répondre a un double but.

En tant que navire école, il permet (car, Dieu merci, il navigue toujours) aux cadets em-
barqués a bord de se familiariser avec la navigation hauturiére en découvrant I' Amérique
du Nord et le Vieux Continent. Parallélement, ils acquierent ce véritable sens marin que,
seule, peut donner la navigation a voile avec ses efforts, ses traitrises, ses peines et ses
joies sans limite.

L a seconde mission de ce magnifique batiment est de faire connaitre et aimer I’ Argentine,
ce qui, a I’éoque, N’ éait pas chose facile puisque la guerre des Maouines n’avait pas
encore chassé lajunte militaire du pouvoir. Le "Libertad" était - et reste - une ambassade
itinérante ; au cours de ses nombreuses escales rien n’est négligé pour que soit digne-
ment remplie cette tache. Les visites succedent aux réceptions de personnaités et les
réceptions aux cocktails.

Les invités éblouis N’ ont pas assez d’yeux pour se repaitre du spectacle car lafrégate ar-
bore, dans ces circonstances, sa tenue de sortie. Pont briqué a neuf, peintures constam-
ment refaites, grand pavois, guirlandes électriques, cadets et gardes d’ honneur en grand
uniforme, fanfare au complet, salut au sfflet suivant I’ antique tradition de la marine a
voile. Pas un bouton de guétre ne manque, pas une manille qui ne soit soigneusement
repeinte, pas un cordage qui ne soit amoureusement love. Hippolyte Bouchard, le célébre
corsaire Argentin - en dépit de son nom bien de chez nous - peut étre fier de ses cadets,
le coup d' odl est inoubliable, presque trop parfait.

Les convives, en quittant le bord, comblés de cadeaux, gavés de champagne argentin,
doivent se demander 9, en fait, ilsn’assstent pas au tournage d’ une de ses superproduc-
tions qu’ affectionnaient les cinéastes d’' Hollywood dans |es années soixante.

Loin d' étre un bateau d’ opérette, le "Libertad" est un bon et solide voilier & qui son grée-
ment de frégate confére une vélocité peu commune (dix-huit nceuds)®. Six mois de I’ an-
née, il sillonne !’ Atlantique. En dehors de cette croisiére annuelle, il navigue trois moisle
long des cétes argentines, avec les cadets qui participeront, I’année suivante, au pro-
chain voyage d’instruction.

C’est donc un programme chargé pour le commandant et les vingt-deux officiers affec-
tés pour un an a cette unité. Outre les opérations de relations publiques lors des escales
et laconduite du bateau en mer, ilsdoivent poursuivre I’ instruction militaire et navae des
guelque cent vingt cadets de chaque promotion.

68 . N o s . . . < L

Plus de trente kilométres a I'heure. Le nceud est I'unité de vitesse et représente 1 mille & I'heure. Ainsi
nommée parce que jadis la vitesse se mesurait en laissant filer par dessus bord une corde & nceuds.
Pour calculer la vitesse du bateau, on comptait le nombre de nceuds "filés" pendant un laps de temps
donné.
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Inutile de dire que je ne me fis pas prier pour boucler mon sac et, sans un regard pour
Londres, je metrouvais un matin brumeux a |’ embarcadéere de Greenwich Pier, attendant
lavedette qui devait me conduire abord de lafrégate ancrée au milieu de la Tamise.

A quelques yards, le"Cuty Sark", ce prestigieux clipper de laroute du thé, transformé en
musée et coincé dans son étroit bassin, faisait grise mine en voyant ce vailier, plus grand
que lui, prét & s éancer vers lamer libre et, sans doute, sa vieille carcasse se souvenait-
ele...

Indifférente et souveraine, la frégate se balancait imperceptiblement a quelques enca-
blures. Sa silhouette a la fois imposante et gracieuse, sa coque toute blanche, son grand
pavois claguant au vent ; tout cela composait un tableau d’une telle beauté que le triste
décor des docks et des cheminées d’ usine en était gommeé.

En escaladant I’ échelle de coupée, I’ accueil que I’on me réserva me conforta dans I'idée
gue, décidément, les Argentins faisaient bien les choses! Les officiers et les cadets
étaient alignés sur le pont et rendaient les honneurs, le quartier maitre saluait mon arrivée
par les coups de sifflet traditionndls, lafanfare jouait un petit air acidulé et guilleret, inso-
lite dans le brouillard qui trainait par nappes.

Tout ¢a pour un petit journaliste francais! C' était trop et je me sentais tout confus. J a
vais tort, d'ailleurs, ce n’était qu’ une répétition pour I'arrivée d’'un amird britannique,
qui devait, d’'un instant al’ autre, venir visiter le navire.

C'était magique quand méme...

Les mondanités terminées, arriva le moment, toujours émouvant, du départ. Sous la
conduite d'un pilote plus british que nature, le "Libertad" descendit maestueusement le
cours de la Tamise escorté, comme toujours, d’ une foule de petites embarcations qui lui
faisaient un brin de conduite, tandis que jouait la musique du bord et que s égosillaient
les cadets a brailler un hymne militaire qui, comme les autres, devait évoquer la paix, la
patrie, I'amitié virile et tous les beaux sentiments que I’ on préne a cette occasion.

Le pilote débarqué, dés que le navire se trouva en mer libre, quelque chose d’indéfinis-
sable changea a bord. Le "Libertad" s ébrouait, comme au sortir d’ un long sommeil et se
remettait a vivre savraievie. Drapeaux et guirlandes avaient disparu, les échelles de cou-
pée étaient solidement amarrées, les officiers avaient troqué leur uniforme chamarré pour
un bermuda bleu ciel et une chemise a col ouvert de méme couleur et surtout, ah surtout,
la frégate déployait ses ailes. Des années plus tard, j'a encore dans I'cal le fabuleux
spectacle des gabiers grimpant prestement le long des échelles de corde puis se prome-
nant dans les vergues pour libérer, une a une, les immenses voiles blanches qui descen-
daient d’'abord lentement, tel le rideau d’un incroyable théétre, S animaient ensuite jus-
gu’ a devenir vivantes en se cambrant amoureusement sous la sensuelle caresse du vent.

Bientdt lafrégate ne fut plus gu’ une cathédrale de toile tandis qu’ en tous sens s agitaient
matelots et boscos. Les ordres donnés au sifflet depuis la passerelle du commandant et
repris, de la méme maniére, au pied de chaque mét par les maitres d’ équipage, transfor-
maient le bateau en voliere et |’ cal ne savait plus ou se poser.
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Pour la premiére fois, je pris conscience de ce gu’ avait di étre la vie de tous ces marins
gui nous ont précédés, et je me sentais en totale communion avec les é éments.

Dieu merci, comme toujours, mon lyrisme fut de courte durée car on me convia a re-
descendre au carré des officiers ou je ne tardais pas a faire connaissance avec laredou-
table et chaude hospitalité argentine. Une petite féte avait été préparée pour mon arrivée
(il faut dire que sur le "Libertad" tout était prétexte a "petite" féte). Peu de choses! Le
champagne coulait a flot, les toasts de bienvenue succédaient aux toasts au fromage et
chacun ne savait que faire pour se rendre agréable; tout cela le plus naturellement du
monde, sans affectation aucune, avec la vraie chaeur, celle qui vient du coaur. Auss,
lorsgu’ arriva I’ heure du repas, me sentis-je quelque peu flottant en gagnant la place qui
m'’ était réservee.

Sans doute, un début de ma de mer...

Au mess des officiers, les repas ne sont pas faits pour les anémiques et, a condition
d’aimer laviande rouge et |e fromage sous toutes ses formes, on ne risgue guere de mou-
rir de faim. Evidemment toute la cuisine est argentine et certains mets, comme le dulce
de leche® , servi avec de la confiture de patates douces, étonnent le paais, mais la plu-
part des plats sont assez proches de nos traditions culinaires.

Le golt des Argentins pour la viande rouge n’est pas un mythe et laqualité de cette der-
niére n’'est pas usurpée. Quand méme, le cinquieme jour, au bout du deuxiéme ou troi-
sieme steak de cing cents grammes consecutifs, vous commencez a réver de yoghourt et
de sdade verte!

Les repas chez le commandant, qui me fit I’honneur de me convier deux fois a sa table
dans ses appartements, sont empreints d’un strict cérémonial. L’invitation vous est faite
la veille par I officier en second, et a I’heure dite, vous vous présentez, étarqué a bloc,
dans votre tenue number one, devant le saint des saints. Ses appartements, somptueuse-
ment décorés se composent d’ une chambre, d’' une salle de bains, d’ un bureau et d’ un im-
mense salon-salle a manger. Le service est assuré par des marins en veste impeccable qui
disposent, avec componction, couverts et plats en argent, verre de cristal et assette de
fine porcelane sur une nappe immacul ée.

A chacune de ces invitations, I’auménier du bord fit office de troisiéme convive, car il
parlait parfaitement francais et |’ avoue avoir eu toutes les peines du monde a détacher les
yeux des canons d’ or réglementaires brodés sur le col de sa soutane! Ce n’est peut-étre
pas le genre de symbole que I’ on s attend a voir sur un homme d’ église...

Lorsque le navire est en mer, apres le repas du soir, tous les officiers se regroupent au-
tour de latéévision pour suivre le journal de T.V. Libertad. Ces informations qui durent
une bonne demi-heure sont enregistrées tous les jours par une équipe de cadets, dans le
mini-studio du bord. Les nouvelles parviennent d’ Argentine par télex et sont ensuite
mises en forme et sans doute, a I’ époque, édulcorées par un officier qui est journaiste.
De nombreuses illustrations ou photos tirées de la bibliothéque du bord viennent agré-
menter les propos. Comme de juste, on interviewe les visiteurs supposés étre de marque ;
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Confiture de lait, assez semblable a notre lait concentré sucré. En moins sucré et plus concentré.
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c'est aing que je me suis retrouvé sous le feu des questions des e premier soir de mon
arrivée a bord.

On le constate, le progrés n'est pas absent sur ce navire. La visite de I'infirmerie a de
quoi surprendre : deux sales de consultation, un bloc opératoire complet, un cabinet de
dentiste, un laboratoire d' anayses (Ies marins ne sont pas des saints et les coups de pied
de Vénus sont légion aux escales).

Coté navigation, rien ne mangue. Depuis les deux radars en passant par les cartes météo
transmises par satellite jusgu’a un procéde, qu'a I’ époque je trouvais presque magique,
permettant de déterminer a tout moment - et toujours par satellite - la position exacte du
bateau. Ce n’'était en fait que notre bon vieux GPS, qui équipe désormais les neuf
dixiemes de nos navires de plaisance. Au début de ces années quatre-vingt ce systéme me
paraissait étre tout bonnement de la sorcellerie pure.

Tous ces raffinements n” empéchent pas les guardiamarinas, autrement dit les cadets, de
Sinitier au maniement du sextant et dentretenir la navigation a I'estime comme
n’'importe quel marin des siécles passes.

Une fois en mer, lorsque I’ on a rentré les pavillons et que se sont tus les flonflons, lavie
de caserne est minutieusement réglée. Lever a six heures, petit dgeuner et travail jusqu’' a
dix heures. Cela consiste pour les hommes du rang en divers travaux d entretien ou de
matelotage, en cours théoriques pour les cent-vingt cadets, dans les grandes sdles de
cours.

En milieu de matinée, une roborative collation, du style consommé-croque-monsieur,
vient ranimer les ardeurs défaillantes puis de nouveau travail jusqu’ atreize heures. L3, au
carré des officiers, un apéritif libre (entendez par-la que chacun choisit le breuvage de
son choix) précéde un sérieux repas qui permet d’ attendre sans probléme particulier jus-
gu’ a seize heures, ou un petit golter sympathique vient agréablement couper I’ aprés-mi-
di. N'ayant pas d obligation particuliére a bord, étant libre d’'aler ou bon me semblait,
sans restriction ni réticence de la part de qui que se soit, je n’avais plus qu’a me laisser
glisser tranquillement jusqu’ a la sacro-sainte heure du cocktail, vers dix-neuf heures qua-
rante cing.

Chaque soir était prétexte a une nouvelle création de la part du barman professionnel em-
barqué pour la durée du périple. Les officiers du bord étaient friands de ces mélanges t,
a I’époque, je n'étais pas trop maadroit dans ce genre d exercice. Plusieurs soirées
furent consacrées a cet inoffensf passe-temps, ou me retrouvant jusgu’ a une heure tar-
dive derriere le bar, je fis profiter tout le mess de ma fantaise, a I’ époque débridée™, en
ce spiritueux domaine.

Il faut bien que jeunesse se passe. Et, mon Dieu, gu’ elle passe vite !

" Certains officiers doivent se souvenir encore des diaboliques inventions du Francés du genre "Trinity"
(cognac, rhum, biére, ceuf), "Montez docteur" (gin, cognac, citron) ou la "Boue sanglante (aspirine, vod-
ka, jus de tomate, worcester sauce, tabasco, poivre noir...) et autres diableries du méme tonneau.

Ceux qui d'ailleurs s'intéressent a cet aspect de l'histoire maritime trouveront toutes ces recettes et bien
d’autres dans I'excellent ouvrage de Neil Hollandeer et Harald H. Mertes : Les boissons fortes des marins
(Voiles/Gallimard).

Etant entendu que I'abus d’alcool etc...etc...
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Le cocktail était invariablement suivi d’un diner capable de caler alagite les estomacs les
plus exigeants.

Evidemment, pour tous les jours, labarriére linguistique ne facilitait pas les choses. Seuls
deux officiers parlaient & peu prés frangais, un troisiéme croyait, en toute bonne foi le
parler, mais avait di se tromper de bouquin en achetant la méthode A Mimile locae.
Mon espagnol était ce qu'il est toujours, c’est-a-dire plus proche du pidguin™ que du
Castillan.

Heureusement, restait cette bonne viellle langue véhiculaire qu'est I'anglais et que tous
les officiers maniaient fort proprement. C’ est d' ailleurs curieux. Avez-vous remargué que
ce sont les non-Britanniques qui parlent le mieux anglais? En dépit d une longue pra-
tique je ne suis jamais parvenu a me faire comprendre ou a comprendre un des habitants
de la Blanche Albion aors que je n'ai aucun mal a échanger, dans la langue de Sha
kespeare, des propos d' une haute élévation morale, voir carrément métaphysique, avec le
premier Argentin, Hindou, Grec ou Russe venu. C.Q.F.D.

C'est d'ailleurs dans cet idiome que j’émis un jour, a la fin du repas (seules, les mé
chantes langues y verront un rapport de cause a effet) I’idée saugrenue de monter up the
main mast (en haut du grand mét ; je traduis pour les Anglais qui ne me comprendraient
pas, a cause de mon accent).

Paroles imprudentes, que je regrettais quel ques minutes plus tard, lorsqu’ a pied d’ cauvre
et du grand mét il me falut suivre mon guide qui grimpait avec |’ aisance et la décontrac-
tion que donne une longue pratique. Pour un néophyte, ce N'est pas précisément une
promenade de santé, d autant plus que rien ne vous attache a quoi que ce soit et que le
mat, comme tous ses congéneres a une facheuse tendance a rouler de babord sur tribord
et vice-versa.

Mais une fois parvenu au sommet, le spectacle qui s offre a vous, soixante metres plus
bas, vaut le voyage. Mon compagnon devisait paisiblement, assisen équilibre au bout de
la plus haute vergue, balancant négligemment ses jambes dans le vide. Pour ma part, je
me sentais une tendresse infinie pour le grand mét de perroquet que j’ étreignais avec la
fougue d'un jeune marié.

Sous nos pieds, loin, trés loin, tout I’ équipage s activait car nous approchions de Copen-
hague. Une fois de plus, on briquait le pont, on repeignait dans tous les coins, on ferlait
les cordages. La frégate, en grande coquette qu’ elle est, se pomponnait pour mieux se
faire admirer. Le résultat ne se fit d’ailleurs par attendre car nombreuses étaient les em-
barcations de toutes tailles, venues rendre hommage a sa beauté. Comme toujours I’ ent-
rée au port ne manquait pas de panache : pavois au vent, hommes d’ équipage en costume
traditionnel, avec le maillot rayé et chapeau rond de cuir bouilli, debout sur les vergues
(entre deux, j’avais tout de méme réuss a redescendre), cadets massés sur le pont, fan-
fare, sans oublier les vingt-et-un coups de canon.

L e spectacle était tel que je n’a méme pas vu la petite sirene qui garde I’ entrée du port ;
je ne savais pas encore que j’aurais I’ occasion de la revoir maintes et maintes fois, mais
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Patois "béche-de-mer", sorte de sabir utilisé€, au siécle dernier, par les marins des différentes nationali-
tés.
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ceci est une autre histoire... Je n"avais d' yeux que pour la belle frégate gu’il me fallait
quitter.

Javais comme du vague a |’ @me en descendant la coupée. Je me suis retourné une der-
niére fois. Le soleil qui brillait sur Copenhague jouait sur les dorures, sur les cuivres, sur
la coque blanche, sur I’eau. Le grand pavois claquait gaiement au vent et les premiersin-
vités se pressaient a bord.

Brusguement, je me suis senti un peu seul.
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C ing ou six semaines plus tard, profitant de mes vacances, |’ arrival en solitaire (vrai-
semblablement, mon role d’ équipage était-il vide a cette période de mavie) sur ma
fidéle"Nef des Fous', apres |” habituelle traversée depuis les cotes francai ses.

Habituellement mes navigations ne m’ amenent pas a Palma de Mgorgue et a sa luxueuse
marina au décor d’ opérette. Je préféere de loin, lorsgque me prend I’ envie d’ une virée dans
la capitde des Baéares, laisser mon bateau au port d’ Andraitx ou méme a celui de Sol-
ler, moins bien protégé mais s charmant.

Mais la, pour le coup, |’ avais un rendez-vous a ne pas manguer : la belle frégate argen-
tine, dont j’ étais tombé amoureux, bouclait ici son tour d’ Europe avant de remettre a la
voile et de regagner seslointains rivages.

A Copenhague, date avait été prise avec tout I’ état-major du "Libertad” pour cette escale
estivae et j"avais quitté la France les coffres bourrés de champagne, bien décidé a rendre
sa politesse a I'Armada Argentina.

Déja, de labaie, on devinait la mgjestueuse silhouette a quai, au bassin du commerce. La
belle était fidele au rendez-vous! Sans complexes, je me présentai au muele de esperar 7
du Yacht Club pour obtenir, sans doute a prix d’or, un poste. Le quai était encombré de
vedettes rapides et de yachts a moteur, dont le plus minable devait bien faire dans les
vingt metres. Evidemment avec ma pauvre "Nef" de dix petits métres, couverte de sdl et
d embruns (nous avions été un peu chahutés pendant latraversé par un méchant sud/sud-
est, ), matignasse hirsute, ma barbe de deux jours et mes yeux rougis par plus de vingt-
huit heures de vellle, je " avais pas | aspect du neuf et déparais un peu dans le tableau.

Le préposeé a I’accueil commenca par me déclarer, en me toisant d' un air dédaigneux,
gue j aurais d0 appeler en VHF pour retenir une place. Tu parles! Comme s j avais la
VHF a cette époque-la. Une grand-voile, trois focs, un compas, un sextant déréglé et
une gonio poussive constituaient mes seuls outils. De toutes fagons, méme s je |'avais
eue, pas question de lacher trop longtemps la barre pour se livrer a ce genre de mondani-
tés. Les pilotes automatiques (et leur cortége de pannes des débuts) n’avaient pas encore
droit de cité a bord (en tous cas pas chez moi) et, méme dler changer un foc al’avant™,
prendre un ris ou se faire chauffer un café réclamait d'ingénieux bricolages sur la barre
pour gue le vailier conserve, peu ou prou, saroute hasardeuse.

En dépit de ce grave manquement aux usages, on consentit néanmoins a accepter mes
pesetas et a m'admettre dans la prestigieuse marina. Seulement, il N’y avait plus de
postes que pour des vingt metres; il faudrait donc payer pour un vingt métres. Avec le
prix de lajournée, on aurait pu sans peine financer les études secondaires, dans le plus
chic établissement privé de Palma, de toute la marmaille d’ une famille nombreuse; mais
d’une part, |’ étais dépourvu de descendance et ensuite j’avais promis que I’ on boirait le
champagne a bord. Une promesse est une promesse. Je gagnai donc mon poste, entre
deux énormes machins blancs a moteur, avec véranda, plage arriere, saon de jardin et

” Quai d’'attente.

73 . N . N . .
Les premiers focs a rouleau venaient a peine de montrer leur nez et les puristes -et les sots- que nous
étions les regardions avec mépris en ricanant sombremen,t.
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bouquet de glaieuls sur latable. Les heureux locataires de ces paaces flottants, occupés
a s ennuyer ferme en sirotant leur verre, considéraient d’'un oal vaguement réprobateur
leur nouveau voisin.

Sans se démonter, j'entrepris, a grand renfort de brosse lave-pont de coups de jets d’ eau,
qui éclaboussaient, injure supréme, |I'acgjou impeccable des listons voisins, de rendre a
"LaNef des Fous' toute sa dignité et sa beauté de voilier de race. Une fois e bateau dé-
coré des photos prises sur le "Libertad", pour illustrer le "papier" que mon journd avait
publié au retour, lavieille glaciere bourrée jusqu’ a la gueule de glace et de champagne, il
ne me restait plus gu’a me bichonner pour retrouver figure humaine et, s faire se pou-
vait, une certaine élégance..

Me présentant a I’ échelle de coupée, parmi la foule des visiteurs, je fus immédiatement
reconnu et accueilli, allez savoir pourquoi, comme un héros par | officier de quart. Je se-
rais venu a la nage depuis les cotes francgaise, je n'aurais pas eu plus grand succes! Tous
mes copains étaient 13, bronzés par les milles en mer, empétés de quelques kilos par les
réceptions a répétition.

Justement, & propos de réception, il s en préparait une (et soignée encore!) pour le soir
méme. Le roi et lareine d Espagne, dont le yacht croise souvent dans ces parages pen-
dant la saison d’ été en étaient les invités d’honneur et tous les officiers devaient lui étre
présentés. Rien que du beau monde, fallat surtout pas que je rate cela. J eus beau objec-
ter que mon smoking était resté au pressing a Paris et |e reste de ma garde robe embar-
guée n'était pas spécidement appropriée a ce genre de cérémonie, il était hors de
guestion que je me dérobe. On décida donc, avec |’ approbation tacite du commandant en
second, de me faire revétir une tenue d officier argentin pour assister a la féte et le tour
serait joué.

Pour une belle féte, ce fut une belle féte ; dommage, qu’un brin crispé, je n'a pas pu
mieux en profiter.

La présentation ne se passa pas trop ma et a |’énoncé de mon nom d’ emprunt, je me
contentais sobrement d’'un garde-a-vous approximatif, suivi d’une profonde inclinaison
du buste pour répondre au royal shake-hand ; ce fut apres que les choses devinrent plus
dédlicates. Charmeur, trés détendu et prodigieusement intéressé par les choses maritimes,
Juan Carlos, le verre ala main, conversait fort démocratiquement avec tout un chacun.
Ma soirée tout entiere ne fut donc qu’ une longue partie de cache-cache, m' efforcant de
toujours me trouver dans le coin oppose a celui du monarque. Non pas que je sois farou-
chement républicain, maisimaginez sa stupéfaction s'il m'avait falu lui répondre dans ma
langue supposée natale avec mon plus bel accent parisen! Nous frisons I’ incident diplo-
matique!

Comme la soirée s éternisait et que, de toutes facons, le staff des officiers au grand com-
plet n’aurait pas tenu dans le carré du trente-et-un pieds, il fut décidé que je quitterais la
réception avec quelques-uns de mes convives, qui ensuite se rdaieraient par quart pour
sabler le champagne & bord de "LaNef des Fous'. Ce qui fut dit fut fait.

La féte se prolongea toute la nuit, mais le plus piquant de I affaire était, sans conteste,
I’air complétement ahuri des voisins de palier, qui en entendant sauter les premiers bou-
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Coup de foudre pour une belle Argentine

chons, avaient mis le nez au bastingage, et ne comprenaient manifestement pas ce qu’ un
tel nombre d' officiers de marine, chamarrés comme des amiraux suisses, pouvaient bien
faire sur un auss petit mouille-cul. Les cris et les chants fuserent jusqu’ au petit matin et
I’on imagine la stupéfaction des préposés au nettoyage des pontons de la marina en dé-
couvrant quelgque trente-quatre cadavres de bouteilles de champagne™ aignés devant ce
petit bateau battant pavillon francais et d’' ou sortaient, a onze heures du matin passées,
de s sonores ronflements.

Un ou deux jours de féte débridée marquerent encore ces retrouvailles ou ces adieux puis
chacun vogua vers son destin ; eux, vers lalointaine Argentine, moi, vers les eaux claires
et les criques (al’ époque) désertes de Minorque, mon ile chérie.

Souvent, il m’arrive encore d avoir une pensée pour tous ces amis S chaleureux et s
prompts a festoyer. Que sont-ils devenus ? L’ avénement d’ un nouveau régime n’'a pas dd
se faire sans quelques remous au sein de la marine argentine, tres a droite a |’ époque et
peut-étre, certains d’ entre eux ont-ils connu des heures moins glorieuses. Aing valavie!

Quant au "Libertad", je I'a revu, des années plus tard, al’ occasion des Voiles de la Li-
berté , un rassemblement de grands voiliers. Le temps avait passe, ma belle Argentine
N’ avait pas pris une ride et a I’échelle de coupée, se tenaient en faction les mémes uni-
formes. Seulsles visages étaient inconnus.

Noyé parmi la foule des anonymes, je n'ai pas eu le coeur de monter a bord. Une page
était tournée et I’ histoire, méme avec un petit "h" ne repasse jamais les plats.

™ A consommer avec modération...
Page 53



Les Paroles de I'Ange

L a Greéce trottinait depuis un bout de temps dans la téte de mon CAS, frotté, en son

age tendre, de culture hellénigtique. Il avait été marqué par un pédagogue farfelu qui
traversait distraitement cette vallée de larmes avec une seule et tranquille préoccupation :
rendre a Pindare ce qui était a Pindare et publier une traduction, conforme a son go(t,
des Epinicies, les odes aux jeux du cirque”, speciaité du grand poéte thébain. En fait, le
capt'aine se prenait pour leroi d'lthaque et révait d'Odyssée.

Primum vivere’s... De basses contingences matérielles le tenaient enchainé au grand quo-
tidien qui sassurait I'essentiel de ses maigres talents et ne lui permettait pas, pour de mes-
quines petites questions de travail et de planning, de disposer des deux ou trois misé
rables mois nécessaires a un tel périple.

Par ailleurs, lalocation d'un vailier sur place, jointe aux frais d'entretien de "Mé8usine’, le
nouveau Sunshine 38, acheté en remplacement de la pauvre vieille "Nef des Fous' au
moteur subclaquant, aurait taillé d'impayables croupieres dans son budget dga claudi-
quant.

Le hasard, sous la forme d'un officier de la Royale en retraite, se présenta un soir chez
des facheux de sa connaissance. Libre comme I'air, I'hnomme se faisait fort de descendre
"Méusine" jusqu'au Pirée, via la Sardaigne, la Sicile, Malte et la Créte. Il se chargeait
égaement de rapatrier |le bateau apres les vacances.

Son visage ouvert, buriné par les intempéries et son court collier de barbe inspiraient
confiance. L'affaire fut conclue sur le champ et le capt'aine n‘eut qu'a se fédiciter de cet
arrangement. En plusieurs milliers de milles, pas une manille de perdue, pas une éraflure
sur la coque, pas la moindre déchirure sur une voile... 1l est vrai qu'il Sappelait - et Sap-
pelle toujours - Colomb.

Restait & convaincre une Pénélope. Une jeune et sémillante avocate fut pressentie. Cé-
dant aux dithyrambes de I'Ulysse au petit pied, fondant a I'évocation des navigations au
portant dans la nuit poussées par un aimable Meltem, frétillant du Nikon au charme des
vieux quartiers, savourant dgja I'hospitalité millénaire des pécheurs immuables, salivant a
I'apre appel du vin raisiné dans les tavernes chaulées aux volets d'azur, I'innocente ap-
plaudit des deux mains a cette s romantique idée de vacances.

Ah, s jeunesse savait...Quand bien méme aurais-je eu le pouvoir de la mettre en garde,
je m'en serais abstenu : la bougresse était flanquée d'un ange-comptable, prénommée
Beleet qui, littéralement, était & tomber par terre”™.

Mais ceci, comme dirait le capt'aine, est une autre histoire...

" le premier qui me fait le coup du cirque Pindare est exclu du bouquin !

" Primum vivere, deinde philosophari : en frangais moderne : Assurer le MacDo d'abord, la prise de téte
ensuite...

" Ah bon, vous pensiez que les anges n'avaient pas de sexe ?
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Tontine et Tonton sont dans un bateau...

L aide, moderne, grouillante, poussiéreuse, Athenes ne changerait plus. Seul, entre
deux pans de béton, I'Acropole rappelait le prestigieux passe de ce berceau de la ci-

vilisation.

Mais comme |'expliquait le capt'aine :

- Athénes, on sen fout, nous ne sommes pas venusici pour faire du tourisme...

Voila qui aurait d0 mettre la puce a l'oréille de I'équipage, mais la future soprano™ du
barreau, tout a la joie de la découverte ne releva pas ces paroles sombrement prophé-
tiques.

Convoyée par Colomb, "Méusine", en pleine forme, attendait ses passagers a la marina
Zéa, au Pirée, ou il avait été convenu que le capt'aine la laisserait alafin de la croisére,
aux fins de rapatriement vers son port d'attache.

De l'avion, en voyant I'incroyable trafic qui régnait dans labaie d'Athénes, le capt'aine se
disait gu'il ne devait pas faire bon arriver de nuit dans le coin, d'autant plus que les auto-
rités n'avaient pas |'air tres empressees d'assurer I'accuell des bateaux de passage.

Pour le dérapage a la nuit tombée, que I'on se rassure : ce n'était pas mieux. Il y avait des
feux partout, des cargos, des pécheurs, des ferries qui entraient, qui sortaient, qui cou-
paient la route et naviguaient dans le plus grand désordre apparent. L'équipage, petit
navire qui N'avait ja-jajamals navigué, n'‘en menait pas large. Le capt'aine, lui auss, se
sentait...fortement concentré au milieu de cette circulation insensée.

Quelques heures plus tard, les lumieres de la cote étaient encore en vue que dga I'équi-
page, comme les enfants, demandait s I'on arrivait bientot. Affectant de n‘avoir pas en-
tendu, le capt'aine décida d'dler se sustenter dans le carré en attendant la suite des événe-
ments.

A peine en bas, il eut l'oreilletitillée par un bruit de ressac qui n'était pas sans rappeler le
flux et le reflux de nos belles plages bretonnes. Puisqu'il n'y avait pas de marée dans cette
partie de laMéditerranée, il devait forcément sagir d'un autre phénomene. La lumiere du
carré éclaira cette affaire dun jour nouveau : la cale était pleine d'eau qui glougloutait
jusgu'aux planchers. Auss bizarre que cela puisse paraitre, Colomb avait di négliger de
vider lacale ason arrivée; il nerestait plus qu'a pomper.

L'équipage qui suivait lamanoaivre avec un intérét passionné, comme s sa vie en dépen-
dait (quoigu'eny réfléchissant bien...) émit un béement désespéré :

AAn

- Mé&¢, il y adel'eau dans |'évier.

Qu'a cela ne tienne, on alait vider auss I'évier... Le susdit appareil ne I'entendit pas de
cette orellle: auss buté que le capt'aine, il se remplissait au fur et a mesure que l'autre le
vidait. La vérité se fit jour : la vanne était vannée et remplissait son office (et la cale) a
I'envers.

78 Ari N A H H S 1l H " H H " H e 4 "
Sérieusement, a une époque si formidable ou I'on dit "Madame la ministre", on ne peut pas dire "ténor
pour une femme
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Le vieil ange et la mer

A lui tout seul, I'équipage faisait plus de chambard que les dix-huit mutins du Bounty :

- Nous coulons! Les chaoupes alamer! Moi d'abord ! Retournons a la céte! je veux
revoir maNormandie ! L'année prochainej'irai a Ouarzazate !

C'était impressionnant et j'en étais presque a caculer le solde du capt'aine, pensant sa
derniére heure arrivée. De toutes facons, il était d'ores et dgafortement débiteur et je ne
lui voyais pas des Au-Dela radieux ; aors, quelques années de plus ou de moins et a
moins de rentrer sanstarder chez les Dominicains®...

Sans se départir de son flegme, le capt'aine ramena tout ce petit monde (la vanne et
I'équipage) a laraison, d'un maitre coup de gaffe, et retourna a ses occupations d'asse-
chement.

Sa besogne accomplie, il entendit se restaurer et plongea une main avide dans I'équipet
ou chocolat et biscuits attendaient son bon vouloir. C'était sans compter sur |'éguipage,
toujours lui, qui avait cru bon de les ranger dans les placards du bas: on imagine la
gluante bouillie qui sensuivit. C'est maintenant cette sinistre panade qu'il falait évacuer
et tous les fonds qu'il convenait de rincer. Evidemment, la coupable était bien trop sen-
sible au mal de mer pour sy coller...

Si on évite de se cogner sur le feu del'lot Agios, en plein sur le chemin, latraversé den-
viron quatre-vingt milles, sur Milos, destination laplus sud de la croisiére, ne pose pas de
problemes particuliers et, a part ce menu incident et le fait que I'équipage, mdade, avait
I'estomac qui faisait des noauds comme une aussiére lovée par ses soins et survivait sur sa
couchette en appelant (mais un peu tard) sa mere en un long vagissement monotone, ce
fut une belle navigation.

Comme tres souvent en cette saison estivale, le Meltem soufflait fort nord/nord-est et le
périple saccomplit en moins de quatorze heures - qui en parurent quarante-deux au gi-
sant du carré - entierement au portant, avec un ris dans la grand-voile et le génois prati-
guement complétement déroulé. Que demandait le peuple ?

Rien, tout juste d'avoir laforce de se lever pour aler aux stroumphs. Ca doit faire long,
guarante-deux heures, quand le mal de mer et lavessie vous taraudent !

P our tout un chacun, Milos est d'abord I7le ou fut découvert le plus célébre manchot

de lacréation: "La" Vénus. C'est aussi un grand volcan dont le centre a été envahi
par la mer et qui forme, aujourd’hui, la rade de Milos, parfaitement abritée et assez
grande pour accueillir toute I'lnvincible Armada.

Le mouillage, par quatre metres d'eau sur des fonds de vase de bonne tenue, pres du petit
mole, ne valait pas, selon I'équipage, un bon quai en dur maisle moral était tout de méme
revenu, d'autant plus que le capt'aine n'avait pas Iésiné sur les moyens: ouzo, retsina,
dzadziki, arniavgolémono, baklava®. Il avait méme (C'est dire Sil avait des choses a se

79 £ 7 N . . . . PRSI
Népo éxagére ! En plus, je me vois mieux chez les Trappistes, les Chartreux ou les Bénédictins. Chez
moi, le spiritueux I'emportera toujours sur le spirituel...

Page 56



faire pardonner) accompli sa BA en visitant le petit musée d'artisanat traditionnel, orgueil
du village.

La fin de I'apres-midi, consacrée aux joies de la baignade avait vu I'équipage, tres appli-
qué, prendre sa premiére lecon de natation.

En effet, la seule chose que I'équipage puisse jamais avoir en commun avec les marins,
les vrais, les terre-neuvas, c'était son aptitude a couler comme un vulgaire caillou dés
gu'il adoptait la position horizontale sur la Grande Bleue : il ne savait pas nagers! !

A défaut d'en faire un plaisancier potable, le capt'aine se proposa de lui enseigner les ru-
diments de I'art natatoire. Apres tout, S comme tout semblait le laisser penser, il n'enten-
dait pas poursuivre carriere outre mesure dans la marine a voile, ces vacances lui auraient
au moins servi a quelque chose.

Les premiers tests de flottabilité ne furent guere prometteurs et I'égquipage n'était pas la
d'étre classé "insubmersible". Sessayant a la basique position de la planche, il ne parvint,
en dépit de la poigne solide de son maitre nageur, qu'a absorber de copieuses rasades de
Méditerranée ce qui est tout de méme moins godteux que I'Ouzo.

Le lendemain, le Meltem soufflait & perdre haleine et le capt'aine, sachant bien quiil re-
montait vers le nord, était sur son pont, perplexe, se demandant s I'escale n'dlait pas se
prolonger un peu.

A ce moment précis, un Dufour 35, armé par un couple d'un certain &ge - enfin, ce qui a
I'époque semblait un certain &ge au capt'aine - vint mouiller a quelques encablures du ba-
teau. |l battait pavillon francais et le skipper de "Mélusine’, toujours auss bavard, ne
put sempécher de prendre son annexe pour aler faire un brin de causette. 1ls remontaient
de Crete ; apparemment, latraversée n'avait pas di étre une partie de plaisir.

La pauvre femme, dont les ongles cassés et les mains écorchées témoignaient des rudes
batailles livrées avec les vailes et le gréement, semblait complétement lessivée. Elle se
dandinait en pleurnichant et bergait ses pauvres mains comme deux poupées passable-
ment amochées, en un geste qui n'était pas sans rappeler d'obscurs souvenirs bretons, en-
fouis au plus profond du granit qui sert de coaur au capt'aine. Son skipper de mari, ganté
de frais, essayait tant bien que ma de laréconforter mais sans grand succes.

Un peu interloqué, |e capt'aine expliqua que, sur son bateau, c'était son role d'dler se col-
leter avec lefoc et lagrand'voile, tandis que I'équipage restait alabarre, s toutefoisil en
était capable.

- Hé oui, lui rétorqua I'hnomme, mais moi, je suis pianiste-concertiste et je ne peux pas me
permettre de m'abimer lesmains!

Pour le coup, ce n'était pas Mozart que I'on nait mais bien safemme!

Du moins, étaient-ils arrivés a bon port ; ce n'était pas le cas pour un couple de Hollan-
dais, montés sur un invraisemblable canot', avec qui ils traversaient de concert (cela

80 . . . S s . A
Anisette, vin rouge capiteux, yaourts a l'ail et au concombre, agneau en sauce citron, gateau aux
amandes pilées et au miel : un vrais repas basses calories !

81 : P Arhalt ;
La plupart des marins qui faisaient "la grande péche" sur les bancs de Terre-Neuve ne savaient pas
nager.
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Le vieil ange et la mer

simpose!). lls sétaient perdus de vue au cours de la nuit. Peut-étre sétaient-ils déroutés
sur un autre port.

Toutes ces nouvelles n'étaient pas faites pour rasséréner I'équipage, qui manifestait une
envie farouche de revisiter le musée, prétextant quil n'avait pas tout bien vu.

L'inquiétude était vaine puisque, sur le coup de treize heures, les Bataves se pointérent,
paisiblement. Effectivement, leur canot' était plutdt pittoresque ; vraisemblablement une
construction (trés) amateur de huit petits metres, sur laquelle un bricoleur fou avait
construit, de bric et de broc, une cabane a outils et un charpentier de marine, plusfou en-
core, avait planté un mét. Deux énormes Bergers Allemands tenaient a peine, en plus des
heureux propriétaires, sur cette nouvelle arche de Noé. Le capt'aine, qui n'aurait méme
pas 0sé traverser le bassin du L uxembourg sur un tel fourbi, n'en croyait pas ses yeux.

Le Rubinstein de la plaisance, rassuré sur le sort de ses compagnons d'infortune sétonna
de leur retard. Mauvaise langue comme toujours, le capt'aine ricanait dans son coin qu'un
tel sabot, fht-il hollandais, ne devait pas avancer a plus de deux nceuds et que c'était un
miracle qu'il soit dgjala

Pas du tout ! Le bon géant aux yeux de faience qui veillait sur la destinée de ce nouvel
"Hollandais volant”, déclara flegmatiquement :

- Comme ce n'était pas du bien beau temps, nous avons ferlé les voiles et sommes alés
nous coucher.

Quand on pense gque le digne énule dAbel Tasman® n'avait méme pas de feux de route,
on sedit quil y aun Bon Dieu pour lesinconscients.

A u bout de vingt-quatre heures, I'ami Meltem avait perdu quelques forces. Déaissant
les 1les de Folégandros et Sikinos qui offraient peu de ressources, le capt'aine jeta
son dévolu sur Thira.

Une aimable navigation au prés bon plein, puis au travers conduisit "Méusine" et ses
passagers dans cette ile extraordinaire, connue aussi sous le nom de Santaurin. Quand on
sait que vers 1500 avant JC une formidable explosion la didoqua, que le centre de I'lle
seffondra et fut envahi par la mer, on comprend mieux sa physionomie actuelle, a nulle
autre pareille.

Arrivant du Nord et embouquant la passe entre les impressionnantes falaises calcinées,
soulignées de larges coulures de rouille, le navigateur est sais d'une étrange impression
alors que se profile devant I'étrave la masse noirétre et peu engageante des ilots Kaméni.
Il semble qu'il faudrait bien peu de choses pour que laterre se remette a trembler de nou-
veau et lesflots a bouillonner.

Ce paysage lunaire rappelait au capt'aine une autre escale, dans un tout autre coin de la
Méditerranée, en d'autres temps, avec sa bonne vieille "Nef des Fous' et un autre équi-
page, guére plus marin que celui-ci.

- Navigateur hollandais. En 1642, il découvrit la Tasmanie, les Tonga et les Fidiji.
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C'était une ile minuscule, mentionnée sur la carte comme un simple caillou de deux ou
trois kilométres de long sur méme pas un de large. Escarpée, posée sur |'eau, a quelques
milles des cbtes, comme un gros dragon, auquel elle devait d'ailleurs son nom, elle était
habitée par deux ou trois familles qui tiraient leurs maigres ressources de |'agriculture.

Jamais vous ne saurez son nom exact, ni sa position ; le capt'aine m'ayant expressement
interdit d'en faire état pour ne pas rompre le charme. Et il y a des choses avec lesquelles
cet homme-13, par ailleurs s jovia, nerigole pas'!

On y pénétrait par une petite crique montagneuse, exactement semblable aux ilots Ka
meéni, ouverte vers le large, inhospitaliere et mal abritée dans laguelle le mouillage était
affreusement rouleur. Au fond de la crique, souvrait un passage qui semblait difficile-
ment praticable pour le métre soixante de tirant d'eau de "La Nef". A coaur vaillant rien
dimpossible! Dga entété, le capt'aine chaussa ses pames de sept lieues et, sous I'odl ré-
probateur et nauséeux (toujours le roulis!) de I'équipage, partit en exploration. Le jeu en
valait lachandelle! Au bout de quelques brasses se cachait le Jardin d'Eden : un minus-
cule petit port, une barque tirée au sec, une petite maison - pas dans la prairie - mais de
pécheur, dont fumait la cheminée. Tiens, justement savancait le gardien du Paradis... Ef-
fectivement, une ou deux fois I'an, Saventuraient jusqu'ici des voiliers de lataille de "La
Nef", mais il falat plonger devant le bateau pour le guider puis repartir quasiment en
marche arriere, comme on est venu.

Banco ! La météo était idyllique, les conditions fortement anticycloniques pour plusieurs
jours encore (pour autant que I'on puisse faire confiance a ce genre de prédictions
béates...).

Un qui regrettait le bridge-club de Passy, c'éait I'équipage, qui geignait doucement,
cramponné a la barre, tant était grande sa concentration et accessoirement sa frousse en
pensant a laréaction du capt'aine, qui jouait présentement les poissons pilotes, s jamais
cette @#a (11 de barcasse dlait se planter sur ces @#e (11 de cailloux.

Comme quoi, une jeune femme raffinée de la meilleure société, peut se transformer en
véritable charretier, une fois plongée dans |'eau salée.

Le bateau se trouva findement a poste au mdle, qu'ornait fierement un mignon petit
phare, mais dépassait de deux ou trois métres. Quimporte, solidement amarré, il ne crai-
gnait rien et surtout, restait rigoureusement immobile,

Robinson et son Vendredi partirent immédiatement a la découverte de ce paradis perdu.
Le centre de I'lle offrait un contraste saisissant avec la rude majesté des cotes escarpeées.
Il était formé d'une série de riantes petites vallées, rigoureusement désertes, bien que
pourvues de quelques maisons lilliputiennes, de vergers et de potagers soigneusement ir-
rigués et entretenus. Des instruments agraires, abandonnés a méme le sol, témoignaient
gue la main de I'homme y avait mis le pied pas plus tard que récemment. On relevait
méme des traces du passage d'un mulet mais on ne voyait pas ane qui vive!

L'explication, toute simple, leur fut fournie, en anglais métiné d'espagnol et d'un autre
idiome encore moins identifiable, par le vieux pécheur, nouveau Ladon du jardin des de-
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moiselles Hespérides® : les deux ou trois familles qui exploitaient ces lopins de terre
étaient alées sur le continent tout proche car c'éait la féte de la bourgade dont, admi-
nistrativement, ils dépendaient.

Tard dans la soirée, une cloche se mit a tinter lugubrement dans I'ile et, phénomeéne cu-
rieux, le son se déplagait, tantét tout proche, tantét lointain. Comme le vieux Ladon, atti-
ré par les lumiéres de la fiesta continentale, avait, a son tour, sauté dans sa barque, le
capt'aine et |'équipage étaient les seuls étres censément vivants sur ce petit bout de terre.
Et encore! L'équipage, glacé d'effroi par ce glas sépulcral et baladeur, était plus mort
gue vif. Courageusement, le capt'aine, aramé d'une forte lampe-torche, partit en mau-
gréant dinaudibles gracieusetés, a la recherche du fantdme a clochette, empécheur de
dormir en rond, afin de lui recommander un peu plus de discrétion dans ses pérégrina
tions nocturnes. Il ne tarda pas a le trouver a la croisée du chemin. Ce n'était que maitre
Aliboron, qui manifestement insomniague, divaguait dans I'le en agitant sa clarine. Rien
de plus simple que de débarrasser e baudet de son collier et de I'envoyer, tout nu, paitre
ses verts paturages, d'une claque bien sentie - et néanmoins amicale - sur sa croupe pelée.

Les esprits sonneurs enfin neutralisés, le calme revint sur cette parenthése de civilisation
dont pas un bruit ne troublait la nocturne quiétude. Pas un bruit sauf les ronflements
supersoniques du capt'aine. Si, d'aventure, les habitants rentraient cette nuit de laféte, ils
alaient a coup sir seréouir trop tét en simaginant que I'on était enfin venu leur installer
ce groupe électrogéne qu'ilsréclamaient depuis s longtemps.

Maisici, en Gréce, ce n'était pas pareil : Tiran'était pas tres accuelllante ; pas de vrai
port, pas de mouillage trés sr. La seule solution était d'aler samarrer au petit méle de
Finikia, au nord de I'lle, afin d'y faire quelques provisions, remettant au lendemain, s le
temps le permettait, le mouillage sur la cote sud de I'ile, devant les ruines d'Akrotiri, dont
I'équipage, fervent lecteur du Guide Bleu, se délectait par avance.

élas, le temps le permettait, les ruines se profilaient a I'horizon. Sans enthousiasme

excessif, le capt'aine, qui commengait a trouver que cette croisiére tournait décidé-
ment au culturel, sen vint mouiller face au site d'Akrotiri espérant par-la méme sépar-
gner quelques kilometres de marche a pied.

L'entrée était fort étroite et surtout tres mal pavée. De gros rochers, déchiquetés et fran-
chement antipathiques défendaient la passe. L'équipage, toujours sur ses gardes faisait
office de figure de proue et scrutait désespérément les fonds, bouchant complétement la
vue au capt'aine ; maisil ne faut pas décourager les bonnes volontés.

En fait, g, il le faudrait ! La quille vint heurter un caillou : I'équipage regardait a babord
et Cc'est tribord qui trinquait. Le choc n'était pas bien brutal, car, on Sen doute, le
capt'aine avancait sur la pointe des pieds ; il fut cependant suffisant pour que I'ancre préte

* Dans la mythologie grecque, surnom des filles d’Atlas et d’'Hespéris, gardiennes, avec le dragon La-
don, d’un jardin ou poussaient des pommiers aux fruits d’or.
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a mouiller, en équilibre sur son davier$, basculét et entraindt chaine et cablot avec elle.
Voici le bateau solidement mouillé au beau milieu des cailloux. Pas trop le temps de faire
de la stratégie ni méme de frapper un pare-battage sur la chaine pour une récupération
ultérieure ; il y avait du courant et il poussait sur les rochers. La seule chose afaire était
de larguer l'italagure® avec le solide couteau de marin que le capt'aine avait ramené de
Laponie et qui se trouvait en permanence a poste au pied de mét.

Des que le bateau fut redevenu manceuvrant, I'équipage cessa d'appeler sa mére. Bien
gu'un calme relatif régnét, la situation n'était pas idyllique pour autant : il n'y avait aucune
ancre de miséricorde® a bord et e mouillage pour lanuit risquait de poser probléme.

En attendant de le résoudre, le capt'aine Samarra a couple d'une grosse barque de péche
et décida la capture de I'ancre fugitive.

C'était toujours laméme comédie (vivement que le capt'aine soit vieux et que son bateau
ait des bossoirs®) : gonflage de I'annexe, descente et démarrage du moteur hors-bord.
Petite variante aujourd'hui : pas de démarrage du moteur hors-bord.

Qu'acelanetienne: il suffisait, tout smplement de hisser alaforce du poignet ses vingt
ou trente kilos sur le bateau, de démonter entiérement le carburateur qui se trouvait étre
plein de cochoncetés et de remonter le tout, si possible dans le bon ordre. Pas de prob-
l[éme!

Pas de probléme mais du Vidéo-gag al'éat pur : le capt'aine qui avait redescendu le mo-
teur a poste, se mit en devoir de tirer vigoureusement sur la corde du lanceur. Elle cassa
net, resta dans la main du malheureux qui, apres avoir collé un maitre coup de coude sur
le sein gauche de I'équipage (le plus beau), sétala en jurant, comme seul un marin sait le
faire, au fond de lafragile embarcation.

Allez, nouvelle opération mécanique. Et les rames dors ? Parlons-en des rames! Les an-
nexes dites modernes ne sont pas congues pour ce genre d'exercice. Ca va pour faire une
centaine de métres mais guere plus. Sans compter que s, par miracle, le mouillage était
récupéré, I'ancre pluslachane et le cablot allaient peser terriblement.

Le démontage du lanceur du moteur hors-bord ! VVoila bien un des bricolages les plusin-
fernaux qui se puisse concevoir. Imaginez un long ressort inamica, bourré de graisse, qui
tient par laforce de I'habitude sur deux bitoniaux, goutez-y deux ou trois minuscules vi-
cieuses petites pieces articulées, baignant elles auss dans le gras, censées actionner le vo-

* Piece métallique a l'avant du bateau qui soutient I'ancre et guide la chaine pendant I'opération de
mouillage.

®la ligne de mouillage est fixée, au fond du puits de chaine, par une série de boucles de garcette que
I'on nomme italagure. En cas d'urgence, comme ici, il est plus expéditif de trancher dedans que de ten-
ter de défaire une manille ou un maillon, bien souvent bloqués par la rouille.

* Sur les grands trois-méts, la plus conséquente des ancres était appelée ancre de miséricorde, ou
ancre de réserve, ou encore ancre de cale. Comme son nom l'indique, elle ne servait qu'en dernier re-
cours. D'un empattement de plus de cing metres et d'un poids dépassant les deux tonnes, elle était gé-
néralement amarrée sous la cale et sortie seulement en cas de nécessité absolue.

*" LLes bossoirs sont les deux portiques fixés a l'arriere des bateaux d'une certaine taille et qui supportent
I'annexe qui reste ainsi gonflée en permanence.

Avis : si Lucifer ou quelqu'un d'autre veut me rendre mes vingt ans juste contre une paire de bossoirs, je
suis preneur, maintenant...
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lant magnétique. A la moindre tentative de démontage, tout le bric-a-brac vous saute au
visage, comme un diable de farces et attrapes, sortant de son pot de moutarde factice.
Les métres de ressort graisseux, qui n'attendaient que cela pour prendre leurs aises, se
détendent comme les anneaux d'un serpent trop longtemps comprimé dans une boite a
chaussures, les autres pieces tombent et restent collées par la graisse, qui sur latable a
cartes, qui sur votre mollet ou sur les coussins du carré.

Posément, tout en regrettant votre manque d'assiduité aux cours de yoga, vous tentez de
remettre en place les piéces fugitives, renoncant a gouter de la graisse neuve, comme
traitreusement préconisé dans le manud : il y en a bien assez comme cela . Lentement,
tout en vous efforcant de rester zen, vous enroulez le diabolique ruban d'acier. C'est en
général au bout du quatriéme ou cinquieme que, plus speed que zen et tous chacras
bloqués, vous parvenez, incrédule, a vos fins. Alors, avec la méfiance d'un Apache sur le
sentier de la guerre, vous maintenez I'ensemble de la dextre, tandis que, tournevis entre
les dents, votre main gauche part en une tatonnante exploration a larecherche des visdu
carter. Justement, vous en apercevez une par terre ; vous vous penchez pour I'attraper,
votre main droite dérape dans la graisse. Zbouing! Le lubrique ressort érectile se redé-
mantibule derechef.

Arrivé a ce point des "réparations’ le capt'aine a une méthode imparable : prenez un sac
plastique de taille moyenne, fourrez-y péle-mée tout le bastringue, faites un emballage
cadeau et, avotre retour (9 jamais vous en revenez), offrez-le a votre mécanicien préfére
qui, un sourire crigpant aux lévres, remontera le tout en deux temps, trois mouvements.

Mais attention ! Ce n'est pas une raison pour se mettre a la godille ou a l'aviron. Il y a
une vie apres le lanceur ! Mode d'emploi : munissez-vous d'une garcette d'environ un
metre cinquante, faites un noaud a une de ses extrémités et, capot du moteur démonté,
engagez ledit noaud dans I'encoche du volant magnétique, faites plusieurs tours et tirez
d'un coup sec. Le résultat est garanti. L'équipier le plus proche de vous regoit un violent
coup de fouet administré par laficdle qui se détend et le moteur démarre. Le gros avan-
tage de cette méthode c'est, qu'avec un peu d'entrainement, ce n'est jamais vous qui rece-
vez le coup de fouet.

Le hors-bord, ramené a la vie par ce procédé infaillible, le capt'aine et I'équipage cin-
glérent vers les lieux du drame. L'équipage était formel, il avait bien repéré I'endroit, c'é-
tait juste vers ce rocher alaforme s caractéristique. Sans hésiter le capt'aine plongea et
replongea mais, apres presque une heure d'exploration systématique, ne trouva pas trace
du plus petit bout de mouillage. C'était cuit ! 1l falait se résigner a rentrer bredouilles.
Pourtant, passant outre les avis de I'équipage, il tenta une nouvelle plongée, beaucoup
plus pres de l'entrée de la baie. La, sur le fond de I'eau, il apercut un bout de cordage,
bient6t suivi par un nombre respectable de méetres de chaine et, joie supréme, terminé par
une ancre en parfait état de marche. Si ce n'éait pas son mouillage, c'était drélement bien
imité!

En un tournemain, I'ensemble fut remonté sur le zodiac, rapporté a bord, remis a poste et
renvoyé al'eau, diment étalinguré (pour la prochainefais...).
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Le bateau au mouillage tirait paisiblement sur sa chaine et comme disait Pangloss® :
"Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles'.

Enfin, tout aurait été pour le mieux s le bateau voisn n'avait pas été plein de jeunes
femmes topless. Maintenant, c'est le contraire qui semblerait é&onnant mais a ce moment-
lalefait était suffisamment rarissime pour mériter que I'on sy attardat.

Connaissant, pour l'avoir expérimentée, la jalousie maladive - bien que dénuée de tout
fondement - de I'équipage, le capt'aine se dit qu'il était condamné a passer la journée a
fond de cae et quiil était plus sage d'éviter toute incursion sur le pont pour ne pas dé-
clencher un drame. Contrairement a toute attente, I'équipage se contenta de lacher un
"Salesfilles!" réprobateur mais ne moufta pas. En revanche les autochtones, en barque,
faisaient comme font les rapaces qui passent et qui rapassent : tournant autour du saint
des seins, ilsn'en perdaient pas une minette...

Apres I'éprouvante épreuve de lavisite du site d'Akrotiri ("C'est rien que des vieux tas de
cailloux", bougonnait le capt'aine, complétement hermétique a ce genre de choses) il fut
décidé de pousser l'instruction natatoire de I'équipage. Les méthodes classiques n'ayant
pas porté leurs fruits, le capt'aine lui avait offert une superbe bouée verte, en forme de
tortue. Ce dernier, rassuré par la présence du chéonien gonflable, répétait inlassable-
ment, dans quarante centimetres d'eau, ce qu'il croyait étre les mouvements de la brasse.
A ses cOtés, le capt'aine rythmait l'exercice dautoritaires "Une, deux, troudéas,

AnA

quaéétre”, propres a donner la cadence et a encourager lafuture nageuse.

Cette derniere, les yeux fermeés, les maxillaires saillants sous I'effort, exécutait I'exercice
avec lafarouche détermination qu'elle apporte dans I'accomplissement des taches les plus
infimes. Ca doit étre rudement fatigant d'étre toujours auss concentrée !

Diilleurs, le résultat ne se fit pas attendre puisque des crampes ne tarderent pas a inter-
rompre cette fructueuse lecon.

L e bateau était mouillé assez loin de la belle plage de sable qui servait de piscine aux pas-
sagers de "Méusine" et le capt'aine, jamais a court de bonnes idées, décida de retourner
alanage au bateau ; apres tout il n'y a guere que huit ou neuf cents métres et c'était un
excellent moyen de se préparer a I'apéritif vespéra et espéré. Sans maillot, comme a sa
bonne habitude, il simmergea et commenca a fendre les eaux tiedes d'une brasse ou la
magjesté le disputait ala détermination, tandis que I'équipage regagnait le bord en annexe.

Apres un quart d'heure de paisible brasse, il apercut deux pécheurs montés sur une
barque et qui naviguaient, plan plan, a quelques dizaines de métres devant lui. Apres
tout, lamer est a tout le monde et il n'y aurait pas eu de quoi se frapper s ces braves
gens ne sétaient pas misen devoir de pécher alatraine. C'est a ce moment précis que le
téméraire nageur sentit un fil de Nylon lui passer entre les jambes. Evaluant d'un coup
d'odl ladistance qui le séparait de labargue, il se rendit compte que le bas de ligne, avec
ses horribles hamegons pointus, et peut-&tre méme rouillés, montés en mitraillette, n'était
pas bienloin .

% Personnage du "Candide" de Voltaire. Professeur de philosophie qui enseigne la "métaphysico-théolo-
go-cosmolonigologie”. Il refuse systématiquement les plus dures lecons de I'expérience et persiste a pen-
ser que "tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles".
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Glacé de terreur, il n‘eut méme pas la présence d'esprit de passer au dos crawlé pour pré-
server, au moins, ses oauvres vives (plus mortes que vives, en |'espéce). Apres tout, le
coté pile de son individu, méme fortement entamé: ca repousserait mais il n'était pas
prouvé que tout ce qui dépassait, peu ou prou, du coté face possédét cette enviable capa
cite.

Absurdement, il se langa dans un crawl effréné, pulvérisant le record mondia du dix
meétres nage libre. Ce fut malgré tout un homme au complet qui arriva au bateau en
méme temps que I'annexe et I'équipage, lequel ne trouva rien de plus amusant a faire, en
remontant a bord les vétements du capt'aine, que de laisser tomber a I'eau les maigres
drachmes rangés dans son bermuda. 11 fallut & nouveau plonger et c'étaient toujours les
mémes qui Sy collaient !

On pouvait penser que la journée avait été suffisamment fertile en événements, mais
non! L'équipage en avait assez de sentir le bateau bouger et souhaitait vivement aler di-
ner ala petite auberge du village.

Seulement, pendant le repas, le vent sétait levé. Pour remonter a bord il falut affronter
les rouleaux de la plage et le capt'aine n'hésita pas a se mettre, une fois encore, dans le
plus smple appareil pour pouvoir maintenir I'annexe face a la lame tandis que I'équipage
embarquait, cul par-dessus téte et proférant d'abominables jurons, de ceux que I'on n'‘ap-
prend pas alafac de Droit. Au bout de sachaine "Méusine' gigotait comme un perdu et
lanuit sannoncait fortement bercée.

Cependant, apres ce dernier bain du retour, le capt'aine pensait pouvoir jouir d'un repos
meérité alors que les em...quiquinements ne faisaient que commencer.

Dans une superbe gerbe d'étincelles, digne du bouquet fina des feux d'artifice de Ver-
sailles, la pompe éectrique des stroumphs explosa aux fesses du capt'aine qui, fortement
commotionné par ce feu grégeois d'un nouveau type, réalisait maintenant ce que c'est que
davoir lefeuau c...

Avant d'exploser, la pompe avait eu le mauvais golt de se mettre a tourner al'envers et,
au rythme forcené de "Méusine' emportée par la houle "qui sSécoule et qui roule en une
folle farandol€e", a une heure trente du matin, le capt'aine asséchait, nettoyait, pestait et
écopait.

Parfois, en le voyant ains se débattre au sein de tous ses ennuis, je me dis qu'il lui sera
beaucoup pardonné car, sil est vrai quil a beaucoup péché, ains qu'en atteste ma comp-
tabilite, il a également beaucoup morflé. Il y a fort a parier gu'en chaque plaisancier
sommeille, au coté du cochon, un masochiste. |ls avaient bien raison, les vieux marins qui
regardaient avec incompréhension la race naissante des plaisanciers et déclaraient, cra
chant au vent : "Qui va en mer pour son plaisir, irait en enfer pour passer le temps'.

Enfin, comme cela, mon CAS sentraine pour savie future !

L e Meltem, toujours modéré, ayant eu la bonne idée de passer nord-est, la traversée
sefit donc sur un bord de preés, tribord amure, vers la patrie de Tontine et Tonton !
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"Mais cela tombe a pic!" sétait exclamée la tante de I'équipage en apprenant que sa
niece serait dans les parages de I'lle d'los cet été-la, sur un "superbe" voilier en compa-
gnie du capitaine Troy® en personne.

C'est précisement a Hora, la capitae, que se trouvait la résidence de vacances du couple
infernal formé par cette excentrique vieille petite fille et son plantigrade de mari.

"Bast, sétait dit le capt'aine, en apprenant la nouvelle avant le départ, il n'y aura qu'a évi-
ter le coin et letour serajoue.”

Ce que femmeveut...

Voila comment, une fois le cap Fanari reconnu, "Mélusine" se retrouva, le lendemain, au
guai du port de cette charmante le.

Comme tous les ports des Cyclades, celui d'los est encombré de petits caboteurs, de pé-
cheurs, de ferries faisant la navette avec le Pirée. Les quais grouillants sont bordés de ta-
vernes plus ou moins authentiques, plus ou moins touristiques. Des camions brinque-
balants ne se déplacent plus guére que par laforce de I'habitude, des filets sechent au so-
lell dans une bonne odeur de poisson avancé et les "tou-tous', kodakent en rangs serrés,
flashant tout ce qui ale malheur de bouger.

Le capt'aine e(t bien volontiers mouillé en rade, face ala superbe plage qui ourle le fond
de labaie, loin de toute cette agitation stérile. Rien a faire. L'équipage excité comme une
puce sur une plague chauffante, avait exigé de se mettre a quai afin de pouvoir faire les
honneurs du bord alatontine et au tonton.

Se trouvant au berceau de la philosophie et soucieux de ne pas irrémédiablement carbo-
niser I'ambiance de la croisiére, le capt'aine, tout en rongeant son frein, faisait senne la
devise des stoiciens "Anekhou kai apekhou"®. Il ne broncha méme pas d'un pouce
lorsgue I'équipage, perdant toute retenue et dévoilant imprudemment ses batteries, décla
ra"Qu'en tant que Madame la Capitaine " il se devait d'organiser dignement la réception
de sa parenté a "son" bord.

Tout en se réservant, une fois rentré en France, le délicat plaisir d'expliquer quelques vé-
rités premiéres a la donzelle, le capt'aine mit cela dans sa poche avec son mouchoir par-
dessus, et, pour se consoler, partit, a la découverte d'Hora, un des plus pittoresgues vil-
lages des Cyclades, construit en escalier sur le piton rocheux qui domine cette superbe
bae.

C'est lelendemain que le capt'aine prit la décision irrévocable de ne jamais, fut-il acculé a
lamendicité, faire de charter.

"Madame la Capitaine” n'éant pas encore revenue des bains-douches du vague club nau-
tique, c'est vers les onze heures qu'eut lieu, devant ses yeux incrédules, I'apparition du
secle. Tonton Ferdinand en grande tenue d'explorateur, chemisette blanche, short,
chaussettes montantes dans ses chaussures blanches, le chef sommé d'un casque colonial

Zn

se présentait a bord, flanqué de sa minuscule moitié "belle comme une contrebasse avec

®Les plus jeunes d'entre vous ne connaissent certainement pas le capitaine Troy, musculeux belatre, pa-
tron de la goelette "Le Tiki" et héros de la série télévisée Aventures dans les iles.

% "Supporte et abstiens-toi."
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un chapeau a fleurs' comme le chantait si bien Boby Lapointe, mutine et mondaine sous
son ombrelle d'un autre siecle.

L'embarquement pour Cythéere n'dlapas sansmal !

Complétement tétanisée, Tontine, & califourchon sur le balcon arriére, un pied sur la pas-
serelle, l'autre sur le bateau, n'arrivait pas a franchir le Rubicon. Les jupes retroussées
jusqu'a lataille, elle se cramponnait a la rambarde avec |'énergie d'un contrdleur des Im-
pots sur le dos d'un assujetti. Rien ni personne ne semblait en mesure de I'en arracher.
N'osant I'empoigner par la peau du dos pour I'envoyer dinguer au fond du cockpit avant
méme de lui avoir été officiellement présentée, le capt'aine méditait sur la possibilité d'u-
tiliser la drisse de grand-voile pour en faire un paan. Sur le quai, les autochtones se
payaient une franche tranche de rigolade tandis que tonton Ferdinand exhortait sa douce
moitié a sauter le pas.

Cdaaurait pu durer longtemps s deux ou trois solides gaillards, fortement hellénes, n'a-
vaent uni leurs forces, a grands renforts de molla et de brass® pour venir au secours du
Chat Perché, dont le chapeau a fleurs avait trinqué dans la manoeuvre et |a déposer,
triomphants sous les applaudissements de lafoule, dans le cockpit de "Méusine".

Le capt'aine, qui a ce moment précis aurait ardemment souhaité se trouver au sommet de
I'’Anapurna ou a I'épicentre de la Sierra Nevada, se confondit en faibles evkaristo® et
entreprit de faire monter Max I'Explorateur, qui rechignait bien un peu sur I'étroitesse de
lapasserelle mais parvint, sanstrop de ridicule, a se hisser a bord.

Heureusement, sur les entrefaites, le retour de la niéce complétement méconnaissable fit
sensation et diversion. Toujours distrait I'équipage avait entrepris de se laver les cheveux
avec on ne sait quel produit, mais certainement pas du shampooing. Le résultat ne laissait
pas de surprendre : on aurait juré la fiancée de Frankenstein, vue par James Whale dans
son célebre film. Cette forte accorte personne, quoi gqu'apparemment affligée d'un carac-
tere difficile, était dotée par le célébre réalisateur d'un systéme capillaire hérissé et ahuris-
sant. Laressemblance était donc désormais parfaite.

Tout ce petit monde diment abreuvé et réconforté par quelques libations bienvenues, la
Tontine a fleurs dévoila ses batteries - tant que ce n'était que cela! - en affichant I'inten-
tion inébranlable de sortir en mer I'apres-midi, regrettant méme de n‘avoir pas pris son
maillot pour se baigner au large.

Evidemment il ventait un Mdtem a décorner le Minotaure, mais la Téméraire n'en avait
cure!

Une chose alafois! Sachant par une indiscrétion de I'équipage gque les deux vieux chéru-
bins avaient une bien excusable propension a lever, haut et de concert, le coude, le
capt'aine se disait qu'apres le repas tsouin-tsouin concocté a bord, fortement arrosé de
retsing, les ardeurs tontinesques, diluées dans la lénifiance d'une béate digestion, alaient
fondre comme lestaux de rémunération des placements obligataires.

*! Tire | En avant !
* Merci.
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C'était ma connditre la Dame de Fer ! |l falut sexécuter. Confortablement installés sur
les coussins du carré sortis dans le cockpit pour la circonstance, Tontine et Tonton siro-
taient leur café tandis que le capt'aine sactivait a la manoauvre, avec le secret espoir de
ne pas trouver de place au quai en revenant et de devoir mouiller dans labaie. Le retour
en dinghy devrait certainement valoir son pesant de Féta.

Sitét en mer, sous l'effet du vent, "Méusine" se mit & filocher gaillardement ses 6/7
noeuds au pres serré. C'est dors que le capt'aine, qui parfois, sans que I'on sache pour-
guoi, obéit a des impulsons auss soudaines que loufoques, proposa a Ferdinand de
prendre la barre. Il est vrai qu'a cette alure, correctement réglé, le Sunshine se gouver-
nait pratiquement tout seul. Se prenant soudain, car né-natif de Dunkerque, pour le
grand Jean-Bart, Tonton se piquait au jeu et poussait de petits grognements approba-
teurs comme un ours découvrant un pot de midl.

Plus dure fut la chute! La différence entre un fauteuil Louis XV et des coussins posés
sur lepont d'un voilier ala gite est notable, surtout au niveau de la stabilité. L'apprenti-
barreur ne tarda pas a vérifier cette théorie en se retrouvant au fond du bateau, coingant
avec insouciance la barre franche alors que "Méusine" partait dans une somptueuse abat-
tée™. Il est acroire qu'il avait trouvé sa place définitive contemplant, I'air hilare, sa moitié
nonchalamment alongée sur le banc du cockpit, prenant la pose aanguie de Jean Harlow
dans Mers de Chine et couvant le chaos d'un agl snob de batracien désabusé.

Il était vraiment temps de faire quelque chose : tandis que le capt'aine sévertuait a re-
dresser la barre et la situation, Tonton Ferdinand, terrassé par les émotions, le grand air
et le capiteux vin grec, Sendormait tout debout.

Il parait que le Meltem a tendance a se calmer en fin d'apres-midi : ce n'était pas le cas et
le capt'aine elit volontiers réduit latoile. Seulement, cela supposait de mettre le pilote en
service pendant ce temps-la. Tontine était assise juste sur I'embase recevant I'axe du rudi-
mentaire appareil et se sentant un peu chavirée, ne souhaitait pas bouger d'uniota.

Le capt'aine sauta sur I'occasion pour ramener tout son petit monde au port ou, contre
toute attente, la place était restée vacante.

Les deux aventuriers furent diment réconfortés par les moyens et breuvages que I'on de-
vine et le débarquement seffectua avec plus de peur que de mal, bien que le capt'aine,
décidément pas coopératif pour deux sous, elt refusé de monter |'arriére du bateau sur le
guai et méme, de voler la passerelle des voisins, pourtant notablement plus large.

es dieux de la Gréece antique veillaient sur le capt'aine. On lui avait prédit du pres,
du pres, toujours du prés a partir de Milos, maisle Meltem se maintenait nord-est et
latraversée sur Amorgos, une fois los débordée, se fit au largue.

Seul écueil une navigation Iégérement en zigzag a cause du tas de cailloux desilots Irak-
I&éa, Schoinousa et consorts qui séparent Naxos d’/Amorgos.

* Venait en travers du vent et de la lame.
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Cest par pure bonté dame que le capt'aine avait chois cette escae peu commode,
puisgue la plus orientale des Cyclades et qui impose ensuite de faire du nord pour remon-
ter sur le Pirée. L'équipage voulait absolument visiter le monastere de la Horoviotissa,
spectaculairement ancré sur la cbte sud de I'le. D§a mon CAS commencait a vieillir
puisgquil avait fini par céder...

Le seul mouillage a peu prés sir par Meltem était celui de port Vathy, dans la baie de
Katapola. Encore n'avait-il de port que le nom: un quai frangé de roches et de hauts-
fonds, une prise d'eau au quai et quelques vivres dans les boutiques du village.

Partistard de los, puisquil avait fallu rendre une ultime visite aux navigateurs téméraires,
I'atterrissage se fit de nuit.

Le cap doublé, ce fut un jeu d'enfant de tirer directement sur le port dont on apercevait
les feux. Nouvele poussée d'adrénaline pour I'équipage: il y avait bien les deux feux
d'entrée réglementaires et incontournables, mais en plus un feu jaune fixe scintillait, sans
se géner, au beau milieu du chena. La maheureuse écarquillait les yeux et cherchait a
comprendre. Plus pragmatique, et ayant potassé les Instructions Nautiques, le capt'aine
n'hésita pas ; rouge : bébord ; vert : tribord et on fonce au milieu. Tant pis §, comme le
répétait convulsivement I'équipage, interprétant un saisissant remake de Femme au bord
de la crise de nerfs, il y avait une maison au milieu ; elle n'avait rien ay faire. La maison
I'admit volontiers et se rangea sans faire d'histoires pour laisser le libre passage.

Pourtant |'équipage n'était pas au bout de ses peines: comme toujours, il fallait mouiller
téte sur ancre et cul a quai, mancauvre qu'elle redoutait par-dessus tout car elle exigeait
une active participation de sa part.

C'est dans des moments pareils que je mesure toute la noirceur et la perversité de mon
CAS. Le bougre savait parfaitement comment on mouillait 8 Amorgos mais avait fait ac-
croire a son souffre-douleur qu'une aimable pendille* [ui tendrait les bras a son arrivée.
Pas bon pour lui ¢a!

La premiére mancauvre fut la bonne et le capt'aine amena doucement son tableau arriere
a bonne distance du quai et de ses s sympathiques petits bistrots. Pour étre plus précis,
elleaurait pu étre labonne s I'équipage avait consenti a mouiller I'ancre.

A sa décharge, il faut reconnaitre que les projecteurs de pont brillaient... par leur absence
et que lanuit était auss noire que I'dme du trésorier d'un parti politique. Pour le coup la
préposée a cette déicate manoawvre ne sétait pas rendu compte qu'apres seulement
guelques metres de déroulement, un des maillons de la chaine était sournoisement venu
se bloquer sous le point d'amure® du génois. N'entendant plus le grondement caracté-
ristique que fait la chaine en sortant du puits, elle sétait bien dit que quelque chose ne
devait pas tourner rond mais n'avait pas 0sé troubler la concentration du capt'aine dans
sa délicate approche du quai.

Mondain en dépit des circonstances, I'homme de mer sabstint de dire ce qui, a son avis,
ne tournait pas rond et quelgques coups de marteau et une paette de jurons bien sentis

94 A H H ' A L}
Cordage attaché au quai et qui permet d'attraper la chaine sur laquelle on amarre I'avant du bateau,
évitant ainsi la fameuse manceuvre "téte sur ancre, cul a quai”.

* Point d'attache du génois sur la coque.
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eurent le double avantage de renseigner immeédiatement les voisins sur I'identité des nou-
veaux arrivants et de remettre de I'ordre dans le mouillage.

Nouvel essai : cette fois|'ancre consentit a faire connaissance avec |'eau saumatre du port
mais, pour une raison connue d'elle seule, se refusa a crocher sur le fond. Jamais deux
sanstrois: latroiséme serait labonne.

L'équipage, completement liquéfié, n'avait plus figure humaine et plongé dans une sorte
d'autisme maritime, contemplait, hébété les lumieres du quai. Le capt'aine qui, par lacou-
leur, ressemblait comme un frére a la langouste dont la veille il avait fait ses déices,
apres un court instant de flottement, se refit une santé a grands renforts de raisiné et d'un
reste de skordalia*® ensuite de quoi, il enjoignit al'équipage qui avait failli - entre autres -
a ses fonctions de graisseur, de I'oindre du bienfaisant lait Cictra, souverain pour apaiser
les brdlures du solell. C'est environné d'effluves d'huile de foie de morue, d'essence de
bergamote et d'ail du skordalia, qu'en grande majesté, il regagna sa dure couchette.

Il était demain depuis deux heures trente !

axos l'lle Iégendaire, 11le de Dionysos! C'est en effet ici, que le seul dieu pouvant

|égitimement se croire sorti de la cuisse de Jupiter avait rencontré Ariane, |ache-
ment abandonnée par ce saligaud de Thésée qui venait d'occire le Minautore et Sen re-
tournait tranquillement & Athénes.

Gagner Ile dyonisiaque, réputée pour son vin, n'avait pas été une mince affaire. Le Médl-
tem (il n'y a donc pas d'autre vents dans ce pays ?) plein nord avait imposé de pénibles
louvoyages jusgu'a la pointe Stavros de I'le, rendus encore plus périlleux par le fort cou-
rant qui sévit entre I'lle Donousa et les cailloux Makares.

Le port de Naxos n'est pas le prototype parfait de la marina moderne mais offre cepen-
dant I'dbri d'un long brise-lames orienté au sud-ouest et il y est possible de faire son plein,
deau, defuel et de samarrer, cul aquai aux faces extérieures des moles des pécheurs.

"Mé@usine" apeine aposte, I'équipage enhardi par son inséparable tortue, que, sournoise-
ment le capt'aine dégonflait un peu plus chaque jour, partit réviser sa brasse - 6 com-
bien - coulée. Pour les mouvements, cela commencait vaguement a ressembler a quelque
chose mais le postulant aux quatre cents meétres nage libre n'avait pas encore intégré le
fait que I'on puisse nager et respirer en méme temps. Evidemment cette lacune réduisait
considérablement son périmetre de déplacement, mais ¢a venait.

En revanche, son dos crawlé était renversant. Littéralement, d'ailleurs; dans sa fougue
aveugle dlle torpillait impitoyablement tout ce qui flottait peu ou prou aux aentours;
baigneurs, annexes, barques au mouillage...

Alors que le capt'aine se prélassait dans le carré, un couple d’Américano-Y ougo-Francais
fondit sur lui pour senquérir damis a eux, battant pavillon chypriote (Quelle alure cela

* purée de pommes de terre a l'ail.
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peut-il avoir un pavillon chypriote ? %) et qui auraient été susceptibles de croiser leur
sllage.

Devant la réponse négative du capt'aing, ils se présenterent fort cérémonieusement. Lui
sappelait Biki Karadjokovic et était artiste-peintre et elle, auss blonde et maigrichonne
gue son compagnon était noir de poils et vigoureux, un brin chlorotique méme, répondait
au charmant prénom de Myrtille. Apparemment, ils venaient tout juste de traverser de-
puis Athenes sur leur Colin Archer, "L 'Eastlander".

L'équipage, de retour, crut malin de leur offrir I'apéritif sur "Mélusing”, Ilstinrent absolu-
ment a rendre l'invitation a leur bord. Tout ce petit monde Sentassa donc dans I'annexe
pour atteindre leur voilier, mouillé al'autre bout de labaie. Devinez qui ramait ?

Sil me falait classer mon CAS dans une quelconque catégorie animae, sir qu'il occupe-
rait une place de choix, par la gracieuseté de son caractere et sa parfaite urbanité, dans la
classe des Ursus Horribilis, dont le Grizzli est un des spécimens les plus représentatifs.
Peut-étre pourrait-on également, eu égard a sa nature rebelle, son front bas et son enten-
dement limité, le ranger avec succés dans la catégorie des Bisons d'Europe mais,
apparemment, devant une telle insistance il dut savouer vaincu.

Au mieux, tenta-t-il de saborder cette amitié naissante en se cramponnant a I'embase de
I'antenne VHF pour monter a bord et en la cueillant comme la premiére paguerette ve-
nue : rien ne put freiner I'enthousiasme de ses nouvealx, et provisoirement indéfectibles,
amis. A telle enseigne qu'ils déciderent, au diable I'avarice, de quitter le mouillage pour
aler sinstaler au quai, a coté de "Méusne'.

Sit6t a poste, capt'aine Biki entreprit de saouler (de paroles seulement) son homologue,
tout en lui faisant savourer un fond de roseé tiédasse et en se rasant furieusement la
couenne.

Pour céébrer cette belle rencontre, capt'aine Biki prétendit ensuite aller féter cela a l'au-
berge et, en grand seigneur, pour faire honneur a son hote, lui laissarégler I'addition.

Retour aux bateaux, palabres sur le pont, retour au bistrot pour un dernier petit café...

Satisfait de sa journée, de son bateau, de son égérie, de ses nouveaux amis et surtout de
lui, capt'aine Biki sen adlargoindre sa Myrtille qui, terrassée par les spiritueux, sétait es-
bignée dés la fin du repas. Le capt'aine, pour qui la moindre tasse de café apres treize
heures est synonyme de nuit blanche, se tournait et se retournait sur sa couchette, langant
de terribles ruades, dignes des plus vigoureux bisons de laforét de Bia owilza.

Le lendemain, le solell brillait, le vent était 1éger : ce n'est pas du temps a rester au port
et le capt'aine entendait rejoindre un délicieux mouillage dont il avait lu grand bien sur le
guide, a quelques millesde la.

"Excellent I" sécria capt'aine Biki, qui pourtant n'était pas prévu au programme.

Rien a faire, cependant pour se débarrasser du "poison”-ventouse ; il fallut bien les trai-
ner jusqu'a la crique convoitée.

97 . . \ . N N N . . . .

La faible propension qu'a Népomuceéne a chercher a se cultiver m'a toujours atterré ! Ce sont deux
rameaux d'olivier que surmonte une vague tache marron en forme d‘ile, le tout sur un fond blanc, espéce
d'ignare !
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Le plage était bourrée de nudistes, a forte majorité homosexuelle, qui, flamberge au vent
et main dans la main, se promenaient dans ce paradis terrestre, avec l'innocence des pre-
miers hommes, avant que le Créateur n'ait sacrifié une de leurs cétes premieres pour
créer I'Equipage, avec un grand "E".

La Myrtille & son Biki, faussement horrifiée, louchait de biais, la bouche en trou d'ceuf
(pour ne pas dire en cul-de-poule), tout en prenant des mines gourmandes de chaisere
apercevant le satyre du square.

Les deux Coriaces, qui soi-disant n‘avaient pas faim, se revélérent étre de redoutables
Voraces et mirent amal les provisons de "Méusine”, puis se retirérent en grande dignité
pour une sieste digestive.

Entre-temps, I'équipage accomplissait des progrés significatifs en natation. Toujours
appareillé de sa bouée, il effectuait le trajet bateau-la plage-bateau, accompagné du
capt'aine faisant nonchalamment la planche pour rester a sa hauteur. 1l nageait, le souffle
court, I'ogl fixé, non pas sur laligne bleue des V osges, mais sur son inaccessible étoile.

De retour alaplage, en annexe cette fois, I'équipage, opiniatre, reprit ses exercices. L'eau
était délicieuse, la nageuse barbotait avec insouciance et sessayait a une nouvelle nage,
hybride de brasse coulée et de nage du petit chien, non dénuée d'une certaine élégance
mais dont I'efficacité restait, malgré tout, a démontrer.

C'est a ce moment - ou tout semblait luxe, calme et volupté - que le capt'aine avisa, na
geant avec détermination vers I'équipage, un rat de bonne taille, pas vraiment le rat d'eau
mais dgalerat musclé, dont I'cal féroce fixait, avec une certaine convoitise, |'appétissant
seéant de la naiade. Que n'eut-elle la facheuse idée de se retourner a ce moment précis!
Se trouvant nez-a-museau avec le muridé baigneur, elle poussa un beuglement afaire pa
lir toutes les sirenes de I'ex-"France" et, avec une véocité dont on ne l'aurait jamais cru
capable, rgoignit d'un bond la terre ferme, mécaniquement suivie par le pauvre rongeur
complétement groggy par cette interprétation féminine du kiai, le célébre "cri-qui-tue"
des karatékas.

Une rapide intervention simposait. Au risgue d'esquinter I'embarcation, le capt'aine n'hé-
sita pas a interposer I'annexe entre la chair fraiche de I'équipage et les dents aigués du
prédateur. Messire Rat Sen étant allé commeiil était venu, il nerestait plus qu'a rat-mener
I'équipage au bateau.

Tout au long du rat-patriement, tandis que le capt'aine rat-mait, I'équipage, pas rat-suré
du tout, se rat-contait des histoires de rats, rat-plicants a bord par I'échelle de bain, rat-
vageant tout dans le carré, rat-tiboisant tout le rat-vitaillement. Bien que d'un tempéra-

ment rat-llieur, le capt'aine tout occuppé alerat-vigoter ne se sentit pas le coaur de lerat-
brouer.

Et setpt et rats et sept et rats...

Le soir, ce fut au tour des Inévitables de rendre la politesse et de prier a souper le
capt'aine et son équipage.

Augurant un plantureux festin, notre homme sy rendit alarame, histoire de souvrir |'ap-
pétit. 1l aurait tout auss bien pu mettre le moteur de I'annexe en marche ! Le menu était
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frugal, pour ne pas dire spartiate : sardines al'oignon et rata "ala gamelle' - dixit fiere-
ment Biki - a base d'oasf (et non pas d'caufS), de poivrons et autres objets surnageants
non identifiés, plus lereste de sardines. Parole! On sert ¢ca a Fresnes ou a Clairvaux, c'est
I'émeute assurée et on ne pourrait pas donner tort aux détenus.

Mais la ou véritablement on touchait le fond de la misére humaine, ou I'on frisait I'indi-
cible: c'est cété liquide. Un quart de bouteille de roseé tiéde et éventé pour quatre en tout
et pour tout ! Quoi ? Pas d'apéro ? Pas de digestif ? Que nenni, messire : un quart de pi-
nard pour quatre! Un seiziéme par personne! Le capt'aine eut beau taxer la ration de
I'équipage c'était tout de méme dur a avaler.

Le pire restait cependant a venir et ne tarda pas a se pointer sous laforme d'une infusion
servie par lascélérate Myrtille. Honte sur elle!

Le capt'aine, que dévorait une soif ardente, n'écoutait plus les vaticinations artistico-non
figuratives de capt'aine Biki ; il révait d'un tableau hyperrédiste représentant un demi em-
panaché de mousse Iégere et dont les flancs embués laissaient perler de fines gouttel ettes,
délicieuses prémices de lafraicheur &cre et pétillante du breuvage de Gambrinus.

N'y tenant plus, I'assoiffé abrégea la soirée et fit force rame vers son bord, sa glaciére et
sabiére fraiche.

Epuisé par ses exploits de I'aprés-midi, I'équipage se répandit instantanément sur sa cou-
chette et se mit aronfler comme une Kawasaki 1100 cm? continuant a brasser en réve.

Philosophe, le capt'aine dit attendre que la motocyclette e(it enfin atteint la berge et re-
trouvé le came pour pouvoir sendormir et ronfler a son tour.

apt'aine Biki avait I'air sombre ce jour, lorsgu'il sannonca a bord porteur de fu-

nestes présages. Le barographe serait en chute libre! Comme le digne homme n'y
allait pas avec le dos de la cuilléere (sauf pour servir a boire) il prophétisa dans la foulée
un vent de cinquante nceuds pour lanuit a venir.

Impressionnable, I'équipage en fit un blocage des zygomatiques et pressa le capt'aine de
lever I'ancre pour retourner sabriter au port voisin. Le capt'aine, qui n'accordait qu'une
confiance assez limitée aux prédictions du Nostradamus de la Barbouille, n'était pas pres-
sé de retourner alacivilisation mais décida, néanmoins, quiil était urgent de lever I'ancre.
En effet, capt'aine Biki menacgait de concocter une polenta a son bord pour le soir méme
et ¢ca, Cc'était autrement plus redoutable qu'un méchant petit coup de vent a cinquante
noauds.

C'est donc a quai et a bord de "Méusine' gque se termina la journée. Capt'aine Biki, en
veine dinspiration et mis en train par quelques apéritifs bien tassés (on sait vivre chez le
capt'aine) dessinait a tout va et prétendait illustrer le livre de bord. Dix-neuf ans plus
tard, le capt'aine est toujours auss sceptique sur la nature de l'illustration et sur la signifi-
cation profonde de I'allégorie. Que I'on se représente une asperge hicolore, a téte empa
nachée, fortement phalloide et tenant dans ses bras - Ah ben oui, c'est comme cela; c'est
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une asperge qui ades bras! - une chope de biere en forme de pot a barbe d'ou séchappe,
glorieuse et toujours bicolore, une abondante mousse, €lle auss vaguement phallique...

M'est avis que la Myrtille, qui depuis le début de cette bréve rencontre couvait le
capt'aine d'un adl facheusement concupiscent et que I'équipage surveillait comme du lait
sur lefeu, risquait de connéitre une nuit agitée.

Enfin, chacun son probléme. Pour I'heure il était temps d'aller boire un dernier petit café
avant de sombrer dans le sommeil, sauf évidemment le capt'aine, énervé par le breuvage
et qui n'arrivait pas a fermer I'cal...

L ejour sétait levé. Rien de bien extraordinaire a cela et ce n'est pas lapeine d'en faire

un roman. Oui, mais ce jour-1a, le soleil n'avait pas I'ardeur que I'on est en droit d'es-
pérer sous ces latitudes. De ce fait, la petite troupe n'était guére vaillante. Personne ne
parlait de navigation.

L'équipage pensait a sa douche, Capt'aine Biki au moyen dy échapper, La Myrtille au
moyen de la prendre avec le Capt'aine qui lui ne pensait a rien se laissant envahir par la
langueur desiles.

Tout ce petit monde sembarqua dans une Ford de location, hors-d'ége, pour accomplir le
tour de I'lle. Comme il falait sy attendre, les Inévitables ne firent pas mine de sarréter
vers midi pour se caer lesjoues, mais le capt'aine avait prévu le coup et n'éait pas parti
sans biscuits! Le périple se poursuivit aimablement, juste troublé par un incident qui au-
rait pu tourner ala catastrophe s je n‘avais pas joué un peu les anges-gardiens.

Ce n'est pas dans mes attributions, je le concede mais, comme vous le savez, c'est mon
dernier CAS et je souhaitais le faire durer encore un peu. Que voulez-vous, je me sens
bien sur terre et trouve le spectacle des humains incomparablement plus réouissant que
celui des anges de tout poil. Maisje m'égare, que je vous narre donc la chose.

Le capt'aine, au volant, se concentrait pour garder laFord brinquebaante au milieu de ce
qui pouvait passer pour une chaussee sur cette étroite route de montagne, bordée d'un
sérieux apic. Sa tache n'était pas facilitée par la présence de la Myrtille, assise derriere
lui, penchée en avant et qui lui soufflait son haleine passionnée dans le cou, situation
d'autant plus inconfortable que, comme le pauvre Cain, il sentait I'ogl lourd et suspicieux
de I'équipage et imaginait d§ja la toute belle scéne qui n'alait pas manquer de sensuivre
de retour a son bord.

C'est ce moment précis que choisit Myrtille pour lui vriller les tympans d'un hurlement
hystérique. Sous l'effet de cette paracentese inopinée le chauffeur écrasa la pédale de
frein d'un mouvement réflexe de grenouille décérébrée et la volage Ford, qui n'attendait
gue ca se mit en travers de laroute, une roue quasment dans le vide.

L es premiers moments de stupeur passés, les coaurs se remirent a battre et les cerveaux a
fonctionner (enfin, ceux qui le pouvaient) et lasiréne - ou la corne de brume - fermement
sommée de sexpliquer.
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- Du thym, j'ai vu du thym sur la colline. C'est fabuleux pour lesinfusions. Il faut &bsolu-
ment gue j'en cueiiille....

Et voilacomment une infusion faillit se transformer en bouillon de onze heures pour une
dinde et trois touristes !

Un peu honteux des débordements de sa compagne, capt'aine Biki langa une nouvellein-
vitation a son bord pour le soir méme ; invitation qui fut acceptée a la condition expresse
de ne pas boire dinfuson de thym.

Prudent, le capt'aine se présenta a la coupée de "L'Eastlander” muni d'un précieux via-
tique sous forme de deux flacons de rosé agréablement embués de fraicheur. Bien lui en
prit, snon il N'y aurait eu que de I'eau, aqua simplex, aqua horribilis, pour fare glisser le
frichti de Biki composg, cette fois, de nouilles accommodeées avec l'inévitable et tradi-
tionnel rata, agrémenté - ce n'est pas tous les jours féte et lendemain dimanche - d'un
bloc de bouillon Kub.

Peu soucieux de sacrifier au rite, désormais incontournable, du café insomnifére, le
capt'aine, prétextant une grande lassitude réussit a écourter la soirée.

eureusement, le lendemain était le jour des adieux. Le capt'aine qui pensait bien

sen tirer comme cela et reprendre lamer sans plus de chichisfut contraint, sous les
fermes instances de I'équipage, d'dler prendre une douche au Club Nautique. Il ne le sen-
tait pas bien et avait raison. Non seulement, ces voleurs faisaient payer au prix fort leur
prestation, mais a peine fut-il couvert de mousse et de shampooing, que le filet d'eau
tiede setarit. Le préposé attiré par ses beuglements de bison en furie essaya de débloquer
le compteur mais n'y parvint pas. Le petit baigneur dit alors changer de douche dans I'é-
tat que I'on devine sous les regards mi-intéresses, mi-réprobateurs d'une plaisanciére de
passage lavant son linge dans le lavabo. En effet, les douches des hommes étant H.S, la
scéne se déroulait dans lelocal réservé au beau sexe.

Drapant sa dignité défaillante dans une serviette trop courte, le capt'aine regagna son
bord et son pantalon et se mit en devoir de préparer I'appareillage avant que les Inévi-
tables n'‘émergeassent, faisant fi des régles de bienséance.

Enfin débarrassée de son rémora,*® "Méusine" pouvait pointer son étrave vers Mikonos.

Le Mdtem n'aurait eu garde de rater le rendez-vous! C'elit d'alleurs é&é dommage
puisgue c'est I'endroit des Cyclades ou il est le plus sensible, sans compter le violent cou-
rant entre I'le Dilos et laterre qui rend la passe délicate.

Quiimporte, avec son petit port bordé de maisons éclatantes, Mikonos a fait, a elle seule,
la réputation des Tles grecques et |'on est content de sy amarrer. Pourquoi faut-il que
toute cette beauté soit gachée par ce flot incessant de touristes Kodakés, vomis par ces

98 . . . 4 . ;. .

Famille de Poissons dont la nageoire dorsale est transformée en un disque adhésif qui leur permet de
se fixer a tout corps flottant. Les rémoras se font ainsi véhiculer par de grands poissons ou des Cétacés
et profitent des restes de leur nourriture. Ca colle au poil, non ?
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monstrueuses barges de débarquement, baptisées "bateaux de croisiere” dont la masse fi-
nit par occulter le paysage ?

Le port éait extrémement encombré et le Meltem y rendait les manoauvres d'accostage
difficiles. Auss le capt'aine ne fut-il pas mécontent de se trouver, atreize heures, solide-
ment amarré au bassin de plaisance, cul a quai et téte sur ancre. L'équipage se mit en me-
sure de préparer une salade riz roborative a défaut d'étre appétissante mais ce n'était pas
tout de suite quils alaient pouvoir serefaire une santé! Un ketch, battant pavillon suisse
manifesta le désir, bien Iégitime, de se mettre a coté de "Méusing'. Seulement le vent
continuait a balayer larade et ne facilitait pas la manoauvre.

Le capt'aine qui n'a pas une estime particuliere pour les qualités marines de la vaillante
nation Helvete, abandonna sa salade pour surveiller les opérations. Non contents de voci-
férer en Dieu-sait quel patois, de Sagiter en tous sens, de beugler comme des perdus ; en
parfaits émules de Guillaume Tell, ils opéraient comme des pommes. Ils réussirent simul-
tanément a mettre leur bateau par le travers, a flanquer leur quille dans le mouillage de
"Méusine" et alacoincer contrer le quai. Comme des fourmis aprés le traditionnel coup
de pied dans lafourmiliére, ils couraient en tous sens, se télescopaient, plongeaient, gon-
flaient I'annexe, le tout sans le moindre résultat. Enfin, grace a l'aide providentielle de
deux Anglaisqui travaillaient sur le port ils parvinrent a samarrer.

Le bateau du capt'aine, dont I'ancre labourée par ces lourdauds venait de chasser, n'éait
plus tenu par I'avant et portait au quai. On imagine que le bouillant marin n'hégita pas a
leur exprimer son opinion, tres tranchée, sur leurs qualités manoauvrieres et sur le fait
guils seraient plus a leur place a crapahuter dans leurs montagnes que sur un voailier.
Peine perdue : apparemment ils se moquaient du tiers comme du quart de ces justes re-
montrances, gjoutant a leur atavique passivité, une totale méconnaissance de la langue
francai se puisgu'ils ne semblaient baragouiner que le Swiss-Deutch.

Pour marquer d'une fagon plus explicite son mépris, le capt'aine, qui n'en N'éait pas a une
manoauvre prées, décida de quitter cet inopportun voisinage et de laisser une place entre
lui et les facheux.

Fatalitas! En labourant son ancre, les marins du Lac l'avaient probablement engagée
dans une des nombreuses ferrailles qui tapissent le fond de tous les ports du monde. Bien
que fortement sollicité par le guindeau, le maudit appareil ne voulait pas refaire surface.
Le sondeur indiquait dix metres et le capt'aine n'eut d'autre solution que de se laisser glis
ser, diment masgué, pamé et lesté, dans ce qui évoquait plutét une eau de vaisselle en
fin de parcours que la transparence cristalline des lagons tahitiens. Comme on n'y voyait
goutte il lui fallut se déhaer lelong de lachaine d'ancre, qu'il serait plus séant d'orthogra-
phier "d'encre” tant était glaugue cet immonde bouillon.

Sans méme pouvoir pousser le moindre juron sous peine d'avaler une bolée de |'écoau-
rante mixture, fouiller a mains nues laboue énorme qui engluait I'ancre pour I'extraire des
ferrailles rouillées auxquelles ce traitre accessoire avait cru bon de lier son sort, était une
opération assez éoignée de I'image que le néophyte se fait de la Plaisance. |l falut bien
en passer par la
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Par chance, le nouveau poste a quai était pourvu d'une bouée, ce qui permit a l'ancre de
rester al'abri dans sa baille, évitant aing toute tentation de flirt intempestif avec les fer-
railles sous-marines.

Le capt'aine qui avait un mauvais godt dans la bouche se remit avec son remeéde habituel
et écossais et tandis que tintinnabulaient les glacons et que la salade de riz commengait
tout doucement a se confire, un Beaufort 41 embouqua la passe. Les gars arboraient de
splendides pagnes (ce qui par force 6/7 fait tout de méme un peu désordre) et sactivaient
alamanoauvre ; quant a l'@ément féminin, comme souvent en pareil cas, il se désintéres-
sait de lamanoauvre et commencait d§ja a étendre son petit linge pour le faire sécher.

Ah! Cen'é&ait pas sur |'unité du capt'aine, ou régnait une discipline de fer, que I'on aurait
toléré de pareils manquements a I'éiquette.

Pour I'heure, ce ne semblait pas étre I'étiquette mais bel et bien I'accostage qui posait
probléme aux empagnés. Pas possible, c'était e congres des Manches a Balai !

En vertu de I'adage bien connu Asinus asinum fricat®, ils manifestaient l'intention de se
mettre a coté des Suisses et partant, entre "Méusine" et ces derniers. Commeil fdlait sy
attendre, ils collérent leur hélice dans les amarres du Sunshine, caérent, vinrent tutoyer
la coque de "Méusine" puis cogner le bateau suisse et, au bout de trois-quarts d'heure
d'efforts, finirent par prendre le parti d'aler mouiller au milieu de labaie.

Seule consolation, ils battaient pavillon francais et comprenaient parfaitement les apartés
mi-ironiques mi-acerbes - mais en tous cas pas tres charitables - du capt'aine qui aurait
bien voulu pouvoair, enfin, manger son riz en paix.

A seize heures trente, la place entre "Méusine' et les Suisses était toujours vacante, la
sdade de riz toujours intacte mais de plus en plus confite et les deux navigateurs se pré-
paraient a passer atable...

Jamais deux sans trois. Pour ne pas faire mentir le proverbe, un gros promene-couillons
teuton, barré par un quinquagénaire bedonnant (comme cela semblait laid, a I'époque !)
en short et en chaussettes de ville dans ses nu-pieds, se présenta pour prendre la place
vacante entre les Suisses et le Sunshine.

Attiré par le bruit et instruit par les épisodes précédents, le capt'aine abandonna ses pro-
jets de salade de riz pour pointer le nez sur son pont. Immédiatement, il frémit en repé-
rant les chaussettes de ville. Il y a deux choses au monde dont il faut se défier farouche-
ment : les gens qui conservent leur chapeau pour conduire (encore que cet accessoire
tende a disparaitre) et surtout, surtout les barreurs de promene-couillons qui portent des
chaussettes de ville dans leurs nu-pieds. Ne cherchez pas d'explication rationnelle ; c'est
un théoreme. Tout comme celui de Pythagore il faut I'appliquer sans chercher a com-
prendre.

Ce théoreme se vérifiaune fois encore. Le Pere-La-Chaussette arriva a garer a peu pres
proprement son bahut maisil avait mal mouillé son ancre et la pauvre "Méusine' se re-
trouva outrageusement coincée entre lui et le quai.

% Qui se ressemble, s'assemble.
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Mon confrere Shakespeare disait : "la colére est pareille a un cheva fougueux" ; c'est
sans doute pour cela que le capt'aine prit le mors aux dents et noya sous un déluge de
sottises (qui allaient encore peser bon poids dans le bilan du jour) le malheureux Teuton
qui ne savait plus a quel Walhallase vouer.

- Sedan, on n'en parle plus, Verdun on oublie, I'Alsace-Lorraine on tire un trait, mais|a,
aors 13, vraiment, cela commence a bien faire; y'a de la représaille, et de la sanglante,
danslair...

Le maheureux qui comprenait le francais (il était d'age al'avoir appris sur le terrain) se
hétait, de descendre son annexe pour aler mouiller une deuxieme ancre. 1l se hata méme
tellement que, dans sa précipitation, il Souvrit un doigt sur le davier, ce qui instantané-
ment fit penser au capt'aine affamé, a une Francfort trop cuite qui aurait éclaté dans I'eau
bouillante. Le pauvre zig était pitoyable avec son majeur en saucisse et ses chaussettes
trempées. Le spectacle eut le don de faire retomber I'ire du capt'aine qui, en bon fran-
chouillard est plus rdleur que teigneux pur fruit. Plein de mansuétude et un peu honteux
de son coup d'éclat, il aida son voisin de palier a mouiller la deuxieme ancre, puis a pan-
ser son doigt ruiné d'une magnifique poupée. L'armistice se conclut, apres que Hans e(it
changé de chaussettes, autour d'une valeureuse bouteille de schnaps, exhumée du fond de
lacae par sa Gretel. Le breuvage était d'une telle violence quiil aurait arraché des larmes
aun agent du Trésor Public.

L'équipage contemplait d'un air confit sa salade de riz contrit, 8 moins que ce ne soit le
contraire...

L atraversée pour rgjoindre Syros, centre géographique de I'archipel des Cyclades, fut

paisible, au largue, donc sans giter ni rouler, avec un Meltem coupé par lesiles An-
dros et Tinos. L'équipage n'était pas loin de trouver que la navigation avait sans doute de
bons cétés, pour peu qu'on I'on choisit avec soin son skipper avant d'embarquer. |l se
promettait méme, I'année suivante, de procéder a une série de tests de séection impi-
toyables pour en trouver un qui soit doux, tendre, attentionné passionné, Soumis,
soucieux avant tout du confort de son équipage.

Je crois savoir qu'dle n'aplus jamais navigue...

Pour le moment ce n'était pas la position géographique de cette ile qui fascinait I'équi-
page, mais plutbt le fait que ce pays de cocagne était particulierement réputé pour la
gualité de ses loukoums. Pas question de rater cela.

Apres sétre amarrés assez loin du quai, comme dans tous les ports et avoir souscrit aux
tracasseries paperassieres et omniprésentes des autorités portuaires, c'était un vrai bon-
heur que de flaner dans le centre de laville, en fin d'aprés-midi, quand toute la population
déambule dans les rues du centre ou sirote I'ouzo dans les cafés s pittoresques.

Vraisemblablement, est-ce parce que mon CAS avait, dans sa jeunesse, un goQt prononcé
pour les boissons anisées et quil maraconté, un soir, il y a bien longtemps, cette histoire
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devant un verre d'ouzo, mais toujours est-il que je ne puis m'empécher, en parlant de
cette boisson, d'évoquer le souvenir lointain de Tout-Fou-Pitalugue.

Basé, lui auss, a Saint-Cyprien, le héros de cette aventure était I'heureux et fanatique
propriétaire d'un Tahiti-ketch, une unité assez lourde mais qui connut, en son temps, un
certain succés. En fervent admirateur de Pagnol, il I'avait - avec un brin de provocation -
baptisé du nom prémonitoire de "Pitalugue |1"1%©

Sobrement, le groupe de mauvais esprits au sein duguel sévissait vous devinez qui, avait
affublé cet excellent garcon du sobriquet de Tout-Fou-Pitalugue. En effet, il amait tout
particuliérement sortir par forte tramontane, alors qu'aucun "yachtemane" meéditerranéen
n'elit hasardé sa cogque dans ce remuant chaudron que peut devenir, a cette occasion, la
Mare Nostrum.

Il faudrait le talent dHomere et la pagination de L'Odyssée pour narrer par le menu les
miseres qui sabattirent, avec une effroyable constance, sur la téte de ce maheureux, au
demeurant, jovid et serviable et dont les bons yeux de myope, toujours en mouvement,
cachés par d'épais cul-de-bouteille, évoquaient irrésistiblement deux poissons rouges (il
souffrait de conjonctivite) nageant dans des bocaux d'eau trouble (les embruns sur les [u-
nettes, ca n‘arrange pas lesverres!).

Partait-il de Canet-en-Rousillon pour une petite virée a Port-laNouvelle ? Un fort coup
de Tramontane I'envoyait dinguer d'une chiquenaude aux abords de Minorque. Faisait-il
un saut de puce vers I'Espagne : les pécheurs espagnols qui ne sont guere tendres avec
les plaisanciers, le retenaient en otage a la suite de quelque obscur conflit avec leurs col-
légues francais.

En somme, c'éait un parfait Jonas'“™.

Pourtant, cette fois-13, il fit plus fort encore. La belle saison approchant, Tout-Fou-Pita-
lugue mit le cap, comme tous les ans, sur Minorque, une des dernieresiles de I'archipel a
ne pas étre complétement bétonnée et ou I'on pouvait encore - en ces temps post-hi-
bliques - trouver quelques criques tranquilles.

L'ait était pur, laroute était large et s le clairon ne sonnait pas la charge ils étaient tout
de méme quelques-uns - dont qui vous imaginez - a trainer sur le quai pour assister au
départ de leur infortuné camarade, rigolards comme le sont ceux qui restent aterre et pa-
riant sur les diverses catastrophes qui alaient immanquablement frapper le "Pitalugue” et
son équipage. Equipage forcément réduit a sa plus ssimple expression puisque personne -
et surtout pas sa femme - n'aurait eu l'idée d'embarquer avec un tel porteur de scou-
moune.

La traversée jusqu'a Minorgue n'est gu'une petite balade d'une bonne trentaine heures
(qui peut d'ailleurs savérer musclée par mauvais temps) et, passé le cap Béar, Tout-Fou-
Pitalugue sortit immédiatement de leur esprit.

" Tout le monde n'a peut-étre pas vu -ou lu- "Fanny", le deuxiéme volet de l'admirable trilogie du plus
célébre enfant d'Aubagne. "Le Pitalugue" est le nom d'un voilier assez capricieux, ayant la facheuse ha-
bitude de naviguer la quille en l'air...

1ot Archétype du porte-poisse maritime et biblique.
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Quarante-huit heures plus tard, sa future veuve, pas tellement éplorée s 1'on y regardait
bien, maistout de méme vaguement inquiéete Sen vint leur faire part de sa légitime préoc-
cupation : pas de nouvelles du "Pitalugue”.

Resplendissante de I'éclat plantureux de sa trentaine, la bougresse était d'une beauté a
faire damner les saints quiils n'étaient pas et, en bons camarades, ils n'‘eurent de cesse de
lui prodiguer réconfort et touchantes marques d'affection.

- Mais non, Aimée - en plus, la douce enfant sappelait Aimée, vous imaginez ? - C'est
normal, c'est du vent de Sud tout faiblard et avec sa lourde baille, il doit tirer des bords
carrés. ' Et puis la météo est bonne. Ne t'inquiéte pas pour ton bonhomme et viens plu-
t6t boire un pastis avec nous.

Heureuse et insouciante époque ou le pastis leur tenait lieu de médication contre les rhu-
matismes guils n‘avaient pas (et qu'ils n'auraient, bien évidemment, jamais) et ou les ter-
rasses des petits bistrots ensoleillés devenaient I'incontournable forum sur lequd ils refai-
saient I'histoire de I'humanité souffrante en générd et naviguante en particulier.

Le lendemain, méme heure, retour de la statue du Commandeur (ou plutdt de la Vénus
de Milo, harmonieusement pourvue de ses deux bras), I'air plus veuve que jamais. Avait-
elle pris golt au pastis ? C'est possible mais ce n'était pas le prétexte invoqué. "Le Pita-
lugue" ne répondait plus! Silenceradio!

Ceci n'est dailleurs qu'une figure de style puisgue le sémillant navire ne possédait,
comme la plupart d'entre eux, aucun moyen de communication. Son équipement se ré-
duisait a un transistor, un compas de route, probablement un loch et peut-étre méme une
gonio...Mais tout de méme, il aurait dO téléphoner pour signaler I'heureuse issue de sa
traverse.

L'inquiétude grandissait et I'anxiété, noire enfant du doute, faisait méme pdlir |'appétis-
sante beauté de I'épouse du présumé-disparu-en-mer tandis que, fort perplexes, ses amis
se concertaient : aerter le CROSS!S, |es autorités espagnoles ? Le pastis portant consail
ils déciderent quiil était urgent d'attendre le lendemain. Bien leur en prit ! Un lointain et
grésillant coup de téléphone les informa que leur infortuné camarade était tombé aux
mains des autorités maritimes a gériennes.

Trouvé dérivant et quasiment a cours d'eau douce dans les eaux territoriaes de ce pays
qui, tout bien considéré n'est pas franchement équipé pour le tourisme, il fut conduit
manu militari au petit port de Djifel et soumis a une fouille en régle, menée avec la ddli-
catesse et le tact qu'ont en commun les gabelous de tous les pays. (Ah! Si tous les gabe-
lous du monde voulaient se donner la main...). Coussins déhoussés, planchers soulevés,
coffres videés, équipets fouillés sans ménagement, cartouches de cigarettes et vin des Cor-
bieres (Tout-Fou était viticulteur dans cette belle région...) confisqués; jusgu'aux
stroumphs qui furent démontés pour voir s il n'y avait pas darmes ou de drogue a bord.
A I'époque, tous les Francais qui avaient le malheur de croiser dans ces eaux territoriaes

102 . - . . . s

Belle vacherie ¢a, le bord carré ! Le navire tire des bords contre le vent mais ne progresse pas ; soit a
cause du courant (peu violent en Méditerranée) ; soit parce que le vent est vraiment pile poil dans I'axe
du bateau ; soit parce que le skipper se débrouille comme un manche....

' Centre Régional Opérationnel de Surveillance et de Sauvetage.
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étaient systématiquement suspects de transporter de ladrogue ou des armes, voire méme
les deux.

Ajoutez a cela que le malheureux, qui n'avait pas prévu cette escale, avait omis de hisser
les couleurs agériennes a sa drisse de tribord et I'on aura comme une vague idée de la
fraicheur de I'accuell...

Evidemment, au port, sous le chaud soleil catalan, bien a I'abri devant un pastis (encore!)
larigolade fut intense et I'épouse de I'embastill€, retrouvant I'éclat du neuf, ne fut pas la
derniére a féter lafin de son provisoire veuvage.

Une question cependant taraudait les esprits. Qu'alait-il faire avec sa gaéere dans ces
ealx territoriales notoirement connues pour étre inamicales ? Bien que catalyseur de ca
tastrophe, Tout-Fou-Pitalugue n'en était pas, loin sen faut, a sa premiere traversée et une
erreur de navigation - toujours possible - n'aurait tout de méme pas pu l'entrainer a
presque deux-cents milles au sud de saroute ?

Cenefut bien plustard, a son retour, qu'ils durent le cuisiner fortement pour avoir la so-
lution de I'énigme. Un peu penaud, il fut contraint de leur révéer le fin mot de I'histoire.
En plus du vin de Corbiere, le capt'aine du "Pitalugue" avait une autre coupable passion :
les Traou Mad, ces petits paets sablés que I'on fabrique du c6té de Pont-Aven, en Bre-
tagne sud et qui sont vendus dans des boites métalliques, bien évidemment frappées a
I'effigie de Gauguin.En effet, le chef de file du synthétisme est devenu l'enfant - et la
vache a lait - du pays, bien que n'y ayant fait que quelques s§ours. Sc transit marketing
mundi...

Donc, notre navigateur, qui ne Sembarguait pas sans biscuits, avait soigneusement rangé
sa provision de sablés engauguinés dans un des placards de son coin-cuisine se trouvant
contre la cloison de descente du carré. || n'avait pas pensé que de l'autre cété de la cloi-
son, était installé le seul et unique compas de route de son fier navire. Les compas, qui ne
sont aprés tout rien d'autre que des aimants, ont leurs petites faiblesses et ne savent pas
plus résister a I'appel d'une masse métallique que mon CAS a celui d'un jupon. Celui-ci
(le compas...) ne fit pas exception a larégle et perdit la boussole de vingt ou trente de-
grés'™. La poisse sen méant, le hasard voulut que Tout-Fou-Pitalugue embouquét de
nuit le cana de Minorque, large d'une vingtaine de milles et qui le sépare de sa grande
soar Mgjorque. L'épais brouillard, commeil sen léve parfois alafin du printemps lui fit
rater le feu du cap Formentor, pourtant visble a plus de vingt milles, et celui, plus mo-
deste, du cap Nati. Il continua donc bravement sa route vers la cote africaine. Evidem-
ment, le voyage lui parut long, maisil mit cela sur le compte du manque de vent et son-
geait tout de méme a faire demi-tour lorsque la police maritime algérienne lui mit, stricto
sensu, le grappin dessus et I'invitaa godter aux douceurs de I'hospitalité locae...

L'incident semble banal, mais vécu par Tout-Fou, il valait son pesant de moutarde. Cela
dut tout de méme commencer a le détourner des choses de la mer, car I'année suivante,
apres avoir mangué de perdre son bateau sur le seul et unique caillou de toute I'lle de Mi-
norque, au sortir de Mahon, il vendit "Le Pitalugue”, divorca et tournant le dos aux acti-
vités nautiques, se lanca dans I'équitation...

1o Authentique !
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On ignore s ses rapports avec les équidés furent plus sereins qu'avec les bateaux ; il est
permis d'en douter et cela mériterait d'étre approfondi, il y a certainement matiere a un
bouquin la-dedans !

ga Kéa se profilait sur I'horizon. Cette ile, la plus proche d'Athénes, offre la parti-

cularité d'étre peu visitée par les touristes, le mouillage a Aghios Nikolaos est
superbe, mais, comme tous les beaux mouillages, I'endroit était loin d'étre désert ! 1l fal-
lait viser juste pour y faire son trou. Néanmoins, le capt'aine finit par dénicher un coin
bien abrité, pas trop loin du rivage et se héata dy laisser filer quelques pieds dancre. Le
ketch'® Roastbeef d'a coté ne I'entendit pas de cette oreille et expliqua, dans son sabir
natal, que ¢ca n'dlait pas étre possible, quil avait mouillé au moins quarante metres de
chaine, qu'il risquait donc d'éviter'® et de percuter.

L'essentiel, dans l'art délicat du mouillage estival est d'avoir - outre une bonne as-
surance - une solide dose de culot et de ne pas sen laisser compter par I'adversaire qui a
toujours une f&cheuse tendance a vouloir étre seul dans la crique convoitée. Il est
dalleurs curieux de constater que lorsque vous étes le premier sur les lieux, c'est vous
qui souffrez aors d'incurable misanthropie, le plus souvent doublée d'une inexplicable xé-
nophobie. C'est vrai, ¢a! Les Roastbeef sont sans-géne, les Teutons braillards, les Hel-
vetes des marins d'eau douce, les promene-couillons ne savent pas mouiller correcte-
ment...

Etant arrivé le dernier, le capt'aine ne se laissa pas impressionner par la didectique anglo-
saxonne et expliqua a l'impudent que, vu les conditions météo, douze ou quinze métres
de chaine - en comptant large - suffisaient amplement pour les trois metres d'eau sur les-
guels ils flottaient. En outre, en digne descendant d'Honoré-Gabriel Riquetti, comte de
Mirabeau'’ il était ici "par la volonté du Peuple et n'en ressortirait que par la force des
baionnettes".

Que répondre a ce Frenchie excité ? Vaincu, le Raostbeef rengracia et retourna dans son
carré.

"Mé@usine' n'éait pas installée depuis une demi-heure, c'est bien simple, les glagons n'a
vaient pas encore eu le temps de fondre dans le whisky vespéral du capt'aine, qu'un
deuxieme ketch, battant pavillon de la Perfide Albion, sen vint réder dans les parages;
c'était donc cela. Son copain lui tenait la place au chaud et avait tenté de faire décaniller
les Frogies en leur racontant des fadaises avec ses quarante metres de chaine. Pas de ¢a,
Mister Trafalgar, pas au capt'aine! Le nouveau venu sen aladonc mouiller al'autre bout
delabaeet lecamerevint sur le plan d'eau.

105 . \ A
Voilier a deux mats.

106 . P , .

Au mouillage, un bateau tourne en décrivant un cercle dont son ancre est le centre. Cela s'appelle I'évi-
tage. Bien évidemment, tous les bateaux, du fait de leur différence de forme et de poids, n'évitent pas de
la méme fagon et en méme temps. Sinon, ce ne serait pas rigolo !

" pas vraiment en ligne directe, mais le captaine est né a Paris, rue Eugéne Poubelle (Merci, les
parents, c'est d'un chic !), tout prés du pont Mirabeau. Ca crée des liens, non ?

Page 81



Le vieil ange et la mer

Coté natation, pour I'équipage ¢a gazait trés fort | Grisé de mer et de soleil, il brassait,
crawlait, opérait des retournements ventraux/dorsaux et déclara, avec une bdle as-
surance et un rien dimprudence :

- Maintenant, je m'en fous d'avoir pied ou pas.

Voila qui n'était pas tombé dans I'oreille d'un sourd. Fort de cette assertion quiil jugeait
frappée au coin de la sincérité, le capt'aine, toujours féru de Sciences Expérimentaes,
décida de tester |a flottabilité du Rodomonte, dans trois ou quatre métres d'eau, autour
du bateau.

Ce fut une autre chanson ! L'agl rond, les machoires crispées, les fesses que I'on suppose
serrées, |'équipage se cramponnait a I'échelle de bains comme un Biafrais a un sandwich
SNCF. Il falut le secours de la bouée salvatrice pour qu'il consente a esquisser quelques
brasses. Franchement, ¢ca manquait d'ampleur ! Notre baigneuse y dlait a I'économie et
ne quittait pas le flanc protecteur de "Mé&usine" qui, tout en semblant lui inspirer une
certaine apprénhension ("Elle va m'écraser "), I'attirait comme un aimant. On était plus
prés de I'arapede que du dauphin, d'autant que la majesté du spectacle était gatée par
cette litanie, lancinante comme une rage de dents ou un poéme de Péguy, "Jaime mieux
laplage! Jaime mieux laplage!" qui ponctuait, en guise de respiration, chaque brouillon
de brasse.

Aprés trente ou quarante éditions de cette antienne, le tour du bateau fut accompli. In-
flexible - et un brin sadique - e capt'aine ordonna un second tour, sans bouée, avec juste
un bout' en ncaud de chaise'®® autour de lataille.

C'était reparti. La musique était laméme mais les paroles avaient changé. Maintenant c'é-
tait : "Tu metiens, hein ? Tu me tiens bien ?*. A mi-parcours, hasard ou préméditation,
le bout' se détacha. Terrorisé, tout en continuant a brasser mécaniquement dans I'espoir
d'abréger ses souffrances, |'égquipage, tel un frere Jacques sonnant les métines, essayait de
se rattraper alacorde que son tortionnaire lui dérobait,.

C'est dans cette combinaison étrange, mi-batracien chaotique, mi-sonneur catholique,
que se boucla, danslescris et leslarmes, ce second tour de piste.

La nuit tomba, les étoiles faisaient consciencieusement leur boulot en scintillant atout va,
le capt'aine fumait son cigare sur le pont puisque |'équipage prétendait que cela empestait
le carré. Encore heureux qu'il ait fait beau, surtout pour le chien de Mister Trafalgar ! Ce
dernier étant allé rendre vidite, en annexe, a ses coreligionnaires a l'autre bout de la baie,
avait laissé son bateau a la garde de son Setter. Jamais on ne saura ce qui avait pu passer
par latéte du british (ou plutét irish) animal, toujours est-il que le sot quadrupéede sétait
jeté al'eau pour un bain de minuit et barbotait, au bord de I'épuisement, autour de "Mé-
lusine".

Soucieux de remettre un peu de liant dans les relations internationales qui, depuislafin
de I'aprés-midi donnaient sérieusement de la bande, |e capt'aine I'invita a son bord, usant
de sestalents de polyglotte. De deux choses|'une: ou le Setter, en digne Irlandais, ne
comprenait pas bien I'admirable accent oxfordien du Mirabeau de laMarineaVoileou il
était complétement stupide et ne savait pas utiliser une échelle de bains. Comme il sem-

'® Un des nceuds les plus utilisés. Il forme une boucle qui sert & peu prés a tout.
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blait dangereusement sépuiser et a deux doigts de boire latasse (to swallow a mouthful
of water, in English), il n'y avait pas d'autre solution que de descendre dans I'annexe et
d'y haer le dog par la peau du dos. Ce dernier, pas chien pour un penny, témoignasare-
connaissance en administrant de grandes |échouilles baveuses et salées a son sauveteur,
qui n'en demandait pas tant, occupé qu'il était a souguer comme un perdu vers les amis
de Mr. Trafalgar (pourquoi, diable, étaient-ils mouillés al'autre bout de labaie ?). Pour
tout arranger, cet enfant d'lrlande et de cochon, ayant retrouvé de lavigueur, sébrouait
joyeusement, aspergeant son bienfaiteur et menacant de faire chavirer le fréle pneuma-
tique.

Enfin, le naufragé fut remis aux autorités de son pays et I'incident se "cl6tura’, comme on
dit maintenant alatélé, non pas avec du fil de fer barbelé, mais avec un nombre néces-
saire et suffisant'® de verres de ce délicieux nectar que nous dispense lanoble et gé-
néreuse patrie de Walter Scott.

Sont tout de méme sympas, ces Anglais!

Evidemment, beaucoup moins sympa fut I'accueil de |'équipage aprés que le capt'aine eit
enfin retrouvé son bateau. Pourtant, au beau milieu de lanuit et dans I'obscurité totale, s
VOus croyez que c'est commaode...

L e matin suivant, le capt'aine qui, une fois de plus, avait des choses a se faire pardon-

ner, emmena |'éguipage en taxi visiter Hora, pittoresque village médiéval et, un peu
au-dela du village, le lion colossal de sept metres de long, sculpté a méme la montagne
par quelque artiste de I'antiquité.

Au retour, maintenant que I'équipage avait conquis ses lettres de noblesse et son brevet
de vingt-cing metres, le capt'aine, jugea, pour son dernier bain, que le moment était venu
de lui faire découvrir lesjoies de la plongée en apnée.

Investissant dans un équipement complet, masque, tuba et une affreuse paire de pames
roses a paillettes "parce que, tout de méme, ca faisait plus féminin", le capt'aine ne fut
pas long a avoir un avant-goQt de ce qui I'attendait en voyant I'équipage sortir du maga
sin, coiffé de son masgue et de son tuba et sexercant avec application a respirer par la
bouche "comme quand on est enrhumé".

Hélas, jamais I'équipage ne connaitrait I'ivresse des profondeurs, car les essais en situa-
tion se révélerent carrément désolants. Pour le tuba et |le masque, ¢a jouait encore, mais
ce furent les palmes qui poserent probléme.

Toute sa vie ayant révé d'ére une balerine classique, I'éguipage profita de la force
d'Archimede pour faire des pointes, confondant (sans doute a cause de la couleur)
propulseurs sous-marins et chaussons de danse. L'effet, assez gracieux, n'était pas sans
rappeler les hippopotames du ballet de Coppelia, revu par Wat Disney dans Fantasia,
mais n'avait rien avoir avec la plongée sous-marine.

109 A, . o . . . .
C'est curieux, j'ai comme cela, de temps en temps, de vieux remugles de mathématiques, alors que je
croyais cette matiere a tout jamais enfouie dans les méandres, parfois bien sclérosés de mon cortex.
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Sommeée de mettre un terme a son ballet aquatique, Esther Williams blogua définitive-
ment ses palmes a quatre-vingt centimetres de la surface de I'eau et, tout en leur conser-
vant une rigoureuse immobilité, agitait frénétiquement le reste de son corps, en une
étrange danse tribale.

Le résultat n'éait guére probant et 1'équipage déclara, sur un ton sans appel, "Que ¢a a-
lait bien comme cela, les gugusseries, qu'il avait d§ja assez de mal a se tenir sur I'eau et
gu'il ne souhaitait pas "approfondir” ses connaissances. "

Dont acte.

De toute fagcon, les vacances touchaient a leur fin. Le barreau attendait I'équipage ; des
milliers de lecteurs se consumaient dimpatience en espérant le retour du capt'aine. A
voir, et surtout a entendre a la radio, toutes les catastrophes accumulées pendant leurs
trois semaines d'absence, il était évident que tout alait de travers quand ils n'étaient pas
la; le Monde avait besoin d'eux, il était temps de remonter sur Le Pirée.

Comme pour un dernier adieu, le Meltem leur donna un joli récital de plein nord et la
pauvre "Méusine', épuisée par ces incessants louvoyages n'eut pas trop d'une semaine
de repos avant d'entreprendre, aux mains de son convoyeur lelong trajet de retour.

Le capt'aine était tout fier de lui ; pour une fois son équipage ne l'avait pas quitté en
route!

Il nelefit que deux moisplustard...
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Les Paroles d'Ange

L e capt'aine n'a pas toujours été fidée... aux monocogues. Bien que professant un

mMeEpris avéré pour ces étranges moustiques et leur silhouette disgracieuse, il lui est
arrivé par deux fois de céder au chant d'équipage en ma d'exotisme et de dépaysement et
de louer un catamaran.

Personnellement, je trouve cela drélement bien; il y a de la place, ¢a ne gite pas (trés
important), le tirant d'eau est ridicule, le mouillage est idyllique de tranquillité et c'est
I'engin révé pour les mers chaudes.

Evidemment, il vaut mieux ne pas trop fréquenter les ports, ou I'encombrement de |'engin
ne facilite pas les manocauvres mais globaement, c'est plutot positif.

Diilleurs, je ne suis pas le seul de cet avis. Bien sr, le capt'aine, qui veut se faire plus
pur et dur quil ne I'est en rédlité, trouve lui aussi sympa ce mode de navigation, mais
continue a décrier cet engin, histoire de faire vieux marin.

Et puis, il faut dire ce qui est ; C'est lafable du Renard et les Raisins : al'achat, c'est pra-
tiquement le prix de deux bateaux, sans compter le montant d'une place au port...

Enfin, moi, dont la principale ambition est de |ézarder au soleil, les ailes croisées et les
doigts de pied en éventail, en sirotant quelque chose de frais et s possible relevé, je dois
dire que celam'abien plu.

Evidemment, le capt'aine, comme toujours a eu quelques petits tracas : a croire que cet
homme-lales adore!

Lisez plut6t...
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Le rhum n’évite pas le rhume !

A rrivés la veille au soir a la marina de Pointe-a-Pitre, apres un voyage fastidieux et
un long inventaire, le capt'aine et son équipage, une sémillante consceur, avaient
quitté cette bellelocalité en direction de I'1le de Marie-Ga ante.

Grande premiere, il avait, ainsg que je vous l'ai raconté, affrété un catamaran : le "Jhéca’,
un Tobago 35, quasiment neuf et superbement équipé. Eau chaude sous pression, chaine
HI-FI, FoneBoat!°, guindeau éectrique, Bimini''t, coussins de cockpit, annexe impec-
cable fixée sur des bossoirs en faisaient un vrai palace flottant !

L e dérapage ne se passa pas trop ma, vu lalargeur de I’OVNI et I’ exiguité de la place de
port mais, dés la passe franchie, il fallut prendre un ris et le capt’ aine commengaillico &
se colleter avec les bosses'?, le palan d’ écoute et toutes ces foutues mancauvres, dispo-
sées d’ une fagon nouvelle.

Magrétout, c'éait loin d'étre désagréable. Aucun des inconvénients dus ala gite puisque
"ca' naviguait a plat ; on se serait cru dans une soucoupe volante et le pilotage se faisait
dans un fauteuil, comme dans un gros camion ou un promene-couillons.

"Ah, pour faire marin, ¢cafait marin, ralait le capt'aine a peine sorti de lamarina!"

Un bord de pres les amena en douceur, en dépit d’ une mer assez formée, a Saint-Louis,
la deuxieme ville de Marie-Gaante. Dans ces parages, pas de souci a se faire pour les
manoauvres de port ; il 'y en apas! Ni jetée, ni quai...On mouille, et ¢'est auss bien
commecea!

L’annexe fut mise al’eau et le hors-bord a poste. Comme de juste, la maudite mécanique
fit des histoires comme quoi son bouton de starter se serait fait lavalise et que ¢a le gé-
nait pour respirer. L'animd ne savait pas sur qui il était tombé. En deux temps et...qua-
rante-trois mouvements, le capt’ aine le mit au pas et partit alaconguéte de laville.

Le probleme, c'est qu'il 'y avait pas grand-chose a conquérir ! Pour étre nature, ' était
nature! Rien que des autochtones dans des cases en bois et en tle ondulée. En plus,
cela se passait un dimanche et tous les magasins, ou ce qui en tenait lieu, étaient fermés.
L’ équipage, qui se croyait sans doute sur la cote Normande, du coté de Deawville, n'a
vait pas jugé utile de faire d’ amples provisions au départ de Pointe-a-Pitre, comptant sur
les innombrables petits restaurants du bord de mer, sur les langoustes grillées, les savou-
reux acras et autres succulentes spécialités créoles. C' était peut-étre vrai du coté de la
baie de Fort-de-France ou de Pointe-a-Pitre, mais & Marie-Galante, ils faisaient plutot
dansle stylelle de la Tortue et boucaniers!

Déga qu amidi tout le monde avait fait ceinture, on imagine sans peine que I’ inquiétude
croissait en méme temps que lafringale.

1o Systéme de téléphone par satellite. Couverture mondiale...mais cheére !
" Taud de soleil fixe posé ou repliable, posé sur des arceaux. Indispensable aux Antilles.
"2 Bout' permettant de prendre des ris.
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Heureusement, ce qui est une facon de parler, le capt'aine apercut un boui-boui, au bord
de laplage, qui semblait ouvert. Erreur, ¢ était fermé, comme tous les autres restaurants
del'lled’ alleurs. C' était juste le taulier qui, en compagnie de quelques amis, buvait tran-
quillement son fonds de commerce sur laterrasse.

Pour ne pas étre accusé de racisme primaire, je ne dirais pas qu'’ils éaient noirs, mais|’ &
tat de la bouteille de casse-poitrine local, le célébre rhum du Pére Labat'® (c'est bon
comme Labat me faisait penser - et je my connais - qu’ils étaient fortement secoués. En
fait, ce ne devait pas étre la premiere bouteille de I’ aprés-midi a étre sacrifiée sur I’ autel
du révérend pere cité plus haut. En plus, I’honorable tenancier n’avait guére |’acool ai-
mable et considérait d’ un adl...sombre, bien que strié de rouge, ces deux blancs-becs qui
prétendaient le mettre au turbin et se faire servir adiner le soir méme.

Fermé, on vous dit ! Le capt’aine qui, entre la diplomatie et |la marine, a bien fait d’ opter
pour la seconde voie, laissa |’ équipage palabrer et findement, rendez-vous fut pris pour
six heures quarante-cing. Dréle d'heure pour diner sous les tropiques, mais tant pis,
guand on afaim on ne fait pas lafine bouche....

A I'heure dite, les affamés se présentérent a la porte de I’ estaminet. L'amphitryon était
toujours & son poste : il N’ avait pas décollé de son siége mais la bouteille de rhum était &
marée basse, ce qui laissait assez mad augurer de la suite des événements.

Philosophes, les deux navigateurs prirent place a une table au bord de la plage, de
maniere a pouvoir surveiller leur annexe que venaient compisser tous les chiens errants
de la plage, sans doute par racisme puisqu’ dlle était blanche. Plus tard dans la soirée, leur
héte leur conta que ces canidés, se reproduisant continuellement entre eux, étaient une
des plaies de I'fle. Les locaux ont une fagon pragmatique de "solutionner” le probléme,
comme disent maintenant les ex-confreres du capt'aine: une ou deux fois par an ils or-
ganisent une gigantesque battue et tous les clebs qui ne sont pas bouffés en ragodt sont
entassés et brilés sur laplage ! Heureusement, le repas était terminé lorsque leur fut rap-
portée cette intéressante coutume !

Avec tout cela, il se faisait tout doucettement dix-neuf heures trente et, philosophique-
ment, ils attendaient leur ti'punch. Il finit par arriver sous forme d'une bouteille de raide &
60 degrés - pardon! 59 - qui aurait arraché des larmes au plus endurci des crocodiles
(maispas au capt'aine) et vous mettait le feu aux tripes.

Henri, il sappelait Henri, paraissait de plus en plus noir et |’ obscurité grandissante n'y
était strictement pour rien. Pour apporter son tord-boyaux, il se cramponnait a la table,
heureusement solidement arrimée dans le sable. Ingénument - ou était-ce I’inquiétude ?-
I’ équipage, qui avait forcé sur le punch infernal, lui demanda s ¢'est lui qui faisait la cui-
sine. Parole imprudente qui eut le don de foutre le Riri dans une colére ...noire. |l s éoi-
gna en grommelant d’ abominables imprécations. C'était foutu ; ils ne mangeraient pas ce
soir !

Contre toute attente, le repas finit tout de méme par arriver sous forme d’un colombo*4
tout a fait délectable. Ce Riton éait le Bocuse de Marie-Gaante. La soirée était trés

eme

" Eclésiastique qui, contrarié par des vents contraires, fit un long séjour dans I'lle, au XVIII*™ siécle. Le
digne révérend a donné son nom a une marque de rhum local réputé qui titre 59° degré, pour ne pas dire
60...

Page 87



avanceée et, bien que le soleil ft couché depuis longtemps, notre héte en ressentait tou-
jours les effets dessicatifs. Sans fagon, il vint s attabler avec ses clients histoire de les ai-
der aterminer ladeuxiéme bouteille de pinard ; un petit rosé qui se laissait boire.

Au moment de payer, Riton qui avait son compte, était effondré derriére son rade. 1l rou-
lait des quinguets dans tous les sens et transpirait comme un cheva fourbu. C'est I'équi-
page qui dut faire I’ addition car, depuis dé§ja quelques bouteilles de rhum, deux et deux
ne faisaient plus quatre pour I'amable Galantais...

Cest dorsquil décocha lafléche du Parthe, version antillaise. De derriere le comptoir,
il sortit une bouteille du terrible tord-boyaux local, emprisonnée dans une gangue de
glace, fagon vodka et servit une rasade, a la mesure de son amitié naissante, capable de
tuer un boauf. L’ équipage, sans scrupule, profita d’ un moment d’inattention de leur bour-
reau pour verser tranquillement son verre dans celui du capt’ aine qui, a son tour, cher-
chait désespérément une plante en pot pour lui offrir cet engrais d’ un nouveau genre.
Mais aux Antilles, les plantes en pot sont plus rares que dans les loges de gardienne du
Xllleme arrondissement de Pariss. Le malheureux n’eut d’autre issue que de faire un
sort au breuvage inferna pour pouvoir prendre dignement congé de leur héte et sauver
I”honneur de laMétropole.

Chancelants, ils rassemblérent leurs esprits épars pour récupérer I'annexe "que les chiens
dévorants se disputaient entre eux" et regagnérent leur bord par le plus grand des ha
sards. L&, pour faire comme tout le monde, ils sombrérent dans le noir.

I a nuit fut un peu houleuse mais on ne saura jamais s c'éait le rhum a Riri ou le
clapot.

Pour I'équipage, pas de doutes : c'était latoute belle cuite, savamment fignolée, ju-
dicieusement menée a terme: il sabattit lourdement sur sa couchette, déclencha son
groupe éectrogene personnel en se mettant aronfler férocement et senvola sur une autre
planéte, vraisemblablement peuplée d'ééphants roses, de flamands gris (elle était Belge)
et de souris vertes-qui-couraient-dans-I'herbe...

Vers deux heures du matin la pluie se mit a tomber et |'éguipage émergea brusquement
de ses brumes sirupeuses pour secouer |e pauvre capt'aine et [ui demander d'une voix sé-
pulcrale, bien qu'un peu péteuse, sil voulait bien aler décrocher le linge qui séchait.

A cette heure de la nuit, le pauvre homme se foutait autant du petit linge que du traité de
Campoformio (1797) pourtant capital puisqu'il mettait fin, comme chacun sait, a la cam-
pagne d'ltalie. 1l laissa I'éguipage se rendormir et réver de pieges a méachoires et de trucs
qui percaient lesoreilles.

C'est toujours comme cela que commence le delirium qui, puisqu'il est tremens, régle le
probléme de la surcharge pondérale, mais n'arrange pas le foie !

e Ragodt trés épicé, fait de viande ou de poisson et accompagné de riz.

115 4, . . N . . A e
J'ai mis Xllléme arrondissment comme c¢a. Si ca vous géne, mettez autre chose...Je n'ai rien contre le
Xllléme !
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evés comme les poules, voire méme avant, sans doute a cause du décalage horaire,
ilsallerent prendre un petit d§euner galantais (beurre servi ala cuillere et confiote
maison) dans un jardin envahi de bananiers, de fleurs et plantes de toutes sortes.

L’ équipage en profita pour se précipiter au marché ou quelques maraichers tentaient de
vendre des ananas et des fruits s improbables qu’ eux-mémes n’en connaissaient pas le
nom ; voilaqui alait encore étre fameux en guise de déjeuner !

Apres une courte escale dans un endroit superbe, I’anse Canot : sable blanc, cocotiers,
végétation et fleurs de toutes les couleurs, le temps de "déguster” les produits du marché
puisqu'il 'y avait que celaa se mettre sous ladent, ilsmirent le cap sur Grand-Bourg, la
luxuriante capitale de I'Tle. Au portant, le catamaran donnait toute sa mesure et la sensa
tion de puissance était telle quil semblait pouvoir remorquer toute une flottille.

L’ atterrissage a Grand-Bourg plongea le capt’aine dans un abime de perplexité. D’un
cOté, les cayes ( rochers ? hauts-fonds ? du diable s le vieux marin savait ce dont il S'a
git, mais cela ne devait pas étre trés "acayant") de I'autre, la barriére de corail et, pour
tout arranger, le balisage inversé puisque cette partie de la planéte se situe en zone B.

Juste pour la compréhension du récit, parce que pour la vie de tous les jours on ne voit
pas trop I'utilité, lesterriens fourvoyés dans ce douteux récit (bienvenus a bord !) doivent
savoir que le balisage est I’ ensemble des marques mises en place al’intention des naviga-
teurs. Le systéme internationd, dit latéral est en usage dans le monde entier sauf, peut-
étre, en Grande-Bretagne et divise, tres schématiquement, le monde en deux zones.
Toute I’ Europe est danslazone A .

Ce systéme, concu en fonction du navigateur qui entre dans un port, comprend essentiel-
lement des margues noires et des marques rouges, disposées de part et d autre d’un che-
nal.

Jusgue la vous suivez ? Sinon, allez nous attendre au paragraphe suivant. Attention, les
rescapés, ¢a se corse !

Toute marque noire, surmontée d' un voyant conique pointe en haut ( et éventuellement
d'un feu vert ou blanc) doit étre laissé a babord'. Toute marque rouge surmontée d’un
voyant cylindrique ( et éventuellement d’un feu rouge ou blanc) doit étre laissée a tri-
bord. Ces marques sont habituellement numérotées. La numérotation commence a partir
du large. Les margues rouges ont des numeros pairs, les marques noires des numéros im-
pairs.

Comme dit, sans rire, le Nouveau Cours de Navigation des Glénans :"Tout celaest fa
cile aretenir". Tellement facile, que I’ on fait rentrer ces sains principes dans latéte de la
bleusaille gréace a I'astuce mnémotechnique que tous les marins pourraient vous reéciter :
"Elle portait un tricot noir et deux bas s rouges'. En clair (! ?) cela se traduit par : UN

* Comment reconnaitre babord de tribord ? Imaginez le mot BATTERIE, que I'on prononce souvent,
dans nos pays d'Oc "BATRI". Babord représente la gauche du mot; tribord la droite.

Babord est donc le cbté situé a gauche de I'axe longitudinal du navire lorsqu’on regarde vers I'avant et
tribord, l'autre coté.
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TRI COt NOIR : impair, tribord, céne, noir. DEUX BAs SI ROUGES : pair, babord, cy-
lindre, rouge.

Vous étes encore la? Bon, reprenons lefil de notre histoire.

Lorsgue sa vie entiere on a enfilé des tricots noirs et des bas rouges en rentrant au port,
C'est traumatisant de troquer ses habitudes vestimentaires pour un tricot rouge et des bas
noirs; enfin de faire le contraire de ce que I'on est habitué a accomplir naturellement,
sans mémey penser.

Vainquant sa résistance naturelle, le capt’aine emprunta la passe, avec ses foutues
bouées noires a babord, couvant le sondeur d'un odl inquiet. Tout se passa bien, le
mouillage était un peu étroit pour une capitale et pluseurs bateaux y prenaient leurs
aises, mais le Tobago finit par trouver sa place et les deux aventuriers partirent, conqué-
rants, aladécouverte de lamégapole.

L’ équipage trainait la patte a cause de sa rotule qui se coingait, le capt’aine numérotait
ses abatis, ses coups de soleil et ses courbatures diverses. A part cela, lavie était belle,
lavillec'était autre chose : cases en tble, végétation en folie, trés peu de touristes.

Ayant sacrifié a la cérémonie du ti’ punch, ils sinstalérent a la terrasse d’un restaurant
"panoramique” - du moins, était-ce écrit sur le menu - et durent se battre avec le gargo-
tier qui, flairant la bonne aubaine, voulait a toute force leur fourguer une langouste qui se
mourait de vieillesse dans son aguarium en compagnie de sa sceur ainée. Tenant bon, ils
opterent pour une mini-langouste a la créme (relevée) et un blaf de poisson, tout auss
relevé. C est bien smple, tout était relevé dans cet  établissement ; méme I'addition ! Ils
quitterent le troquet sous I’ odl plein de gratitude des deux langoustes arthritiques et cen-
tenaires qui pouvaient se rendormir tranquillement jusgu’a I’ arrivée, fort hypothétique,
d autres touristes.

De retour a bord, le capt’ aine, un peu péale des genoux (quant au reste ¢’ était Cramoisay
et Champelure) ala se coucher aprés deux aspirines et deux couches de peinture aprés
solaire. La nuit était absolument calme, s |I’on excepte deux ou trois grosses averses qui
obligérent, devinez qui, le capt’ aine a s extraire de sa couche de douleurs pour fermer les
panneaux afin que la soucoupe volante ne se transformét pas en jacuzzi.

A pres lapluie, le beau temps. Le dicton ne semblait pas se justifier sous ses latitudes,
car, au reveil, le cid était franchement menacant. Qu’importe puisqu'ils mettaient le
cap sur I’archipel des Saintes, laou il ne pleut jamais.

Avant de partir, I'équipage voulut absolument rendre visite au marché et y faire I'em-
plette d’'un vaste sac, de taille nounou, abusivement baptise tee-shirt et qui lui seyait a
ravir.

Vers onze heures, les voiles hissées, ils entamerent, vent arriere, la traversée vers les
Saintes. La mer était assez forte et le vent soufflait gentiment a quinze-vingt nceuds. On
imagine le tableau sur un monocoque ! Sur le cata, tout se passe en douceur et le " Jheca”
filait ses huit noauds. Ne connaissant pas le coin, le capt'aine surveillait son GPS avec
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une certaine inquiétude car le cap lui semblait bizarre. Cependant, aprés avoir formelle-
ment identifié I'lle de la Dominique, au loin, sur b&bord, il commenca a prendre ses
marques.

Pour commencer la visite des Saintes, ils avaient jeté leur dévolu sur I'anse Fidding, a
Terre-de-Bas, e seul mouillage possible sur I'ile. Deux bateaux avaient eu la méme idée
et la place était comptée mais le site était positivement enchanteur. De hautes falaises
boisées ceinturant toute la crique dont le fond était occupé par une petite plage, I'eau
était ausd tiede qu' élle était bleue : leréve.

Le débarquement a terre sapparenta véritablement a la découverte du paradis. En haut
de la colline, se cachait un ravissant petit village, plein de fleurs et d’ arbres tropicaux,
sans un seul touriste. L’ endroit ou I’ on aurait aimeé poser son sac !

Oui, mais pas pour y passer la nuit! Le vent soufflant en rafdes, le bateau évita dans
tous les sens et, pour faire mentir la tradition qui prétend gu'il ne pleut jamais aux
Saintes, |a flotte se mit a dégringoler. Oh ! pas grand-chose, ni bien longtemps. Juste as-
sez pour obliger le capt’aine a se lever , comme toutes les nuits, pour fermer les pan-
neaux.

Pourquoi ne pas les fermer en se couchant ? objectera-t-on.
Oui ! Maisou serait leplaisir ?

A u révell, le capt’aine n’ était guere fringant ! Etait-ce la perspective de quitter le jar-

din des Délices ou la fatigue des nuits au mouillage ? Nul ne saura, et celan'a
d ailleurs strictement aucune importance. Toujours est-il que, tout en flemmardant entre
deux bains, le capt’aine potassait le Guide des Antilles trouvé a bord et faisait a I’ équi-
page, dga hilieux de nature, d’ édifiantes lectures comme quoi les habitants de ces iles
paradisiaques ne sont ni plus ni moins que de vrais pirates (comme dirait la mere du
capt’aine, qui en voit partout), des voleurs préts a vous piquer votre annexe. Sil falait en
croire le Guide, dans certaines iles, les autochtones font méme un sport nationa de ce
délicat passe-temps.

Justement, a propos d annexe, celle du Tobago avait joué lesfillesde |’ air et était allée se
fourrer dans les coraux du bord de la crique. Deux flibustiers, qui S en allaient ala péche,
firent le détour jusqu’a bord pour demander s, d’ aventure, |’ annexe blanche qui gisait la-
bas, en mauvaise posture, n‘appartiendrait pas au catamaran.

SOr de lui, le capt'aine se confondit en dénégations mais un simple coup d’ cal par-dessus
le balcon arriere, douloureusement vide, révélal’ ampleur du sinistre !

Paréo flottant sur une évidente absence de dip, le capt’ aine bondit dans la barque des au-
tochtones qui le conduisirent, fort aimablement, sur les lieux du sinistre. Gréace a la gen-
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tillesse de ces deux pécheurs I’incident fut évité. Comme quoi il ne faut pas prendre les
guides pour parole d’ Evangile 17

Aprés le dgeuner, le "Jheca' quitta ce mouillage de réve pour I'fle voisine de Terre-de-
Haut ou se trouvent la céébre rade et le bourg des Saintes. C'était véritablement la
Concorde. Des bateaux a voiles, des & moteurs, des vedettes de transport, des pécheurs,
d'énormes quatre-méts de croisiére : tout ce qui flotte peu ou prou sur la mer des Ca
raibes s était donné rendez-vous dans cette rade, par ailleurs magnifique et immense.

Trouver sa place au mouillage ne fut pas évident car il y un évitage terrible compte tenu
des vents tournants et de la profondeur d eau (pres de quinze métres au sondeur). Sans
compter gue les pécheurs ont I'art et la maniere de faire décaniller, sansy mettre trop de
formes, les plaisanciers qui mouillent pres d eux,.

L’ arrivée a terre est un véritable choc. C'est presque trop beau pour étre naturel. Les
Saintes ont le rare privilége de réunir labeauté des Antilles et le charme des villages fran-
caisal’abri d' une des plus belle rades du monde, dans laguelle les grands trois-méts des
siecles passés avaient coutume de venir rel&cher.

Sur I'1le, dominent une série de mornest8, qui abritent de ravissantes plages tranquilles
sur lesquelles sont tirées au sec les fameuses Saintoises. Ces barques de péche,
construites en bois du pays dont la forme rappelle celle de certaines embarcations de
I’ Ouest de la métropole, ce qui n’étonne personne quand on sait que les premiers colons
de I'lle étaient tous bretons, peuvent atteindre plus de sept métres et les pécheurs,
confiants dans leurs qualités marines, N’ hésitent pas a aler pécher trés au large.

Pour celui qui vient de la Guadeloupe ou d autres iles antillaises, le dépaysement est to-
tal. On a |’ érange impresson d’ évoluer au milieu de maisons de poupées. Petites cases
en bois soigneusement peintes, dissmulées derriere les fleurs, au lieu des cases déglin-
guées, habituelles aux Caraibes. Une structure de village comme en métropole, ce qui est
rarissme aux Antilles, avec des petites rues, des volées de marches, des lieux de ren-
contre et une absence presque totale de circulation automobile (en revanche les scooters
et les mobylettes sont omni-pétaradants).

Avec laplace delaMairie, I’ appontement est I’ endroit le plus pittoresque et le plus ani-
mé de la bourgade. 11 y a un incessant mais paisible trafic autour des bateaux accostés ;
c'est laque se tient un semblant de marché lorsque débarquent des vivres ou que les gens
de laDominique toute proche viennent proposer lesfruits de leur Tle. En fin d’ apres-midi,
les Saintois aiment a y profiter de la douceur de I’air et contempler le coucher de soleil.
Des grappes d enfants jouent tout autour du buste de Marianne qui, imperturbable, re-
garde, au loin, s alumer les lumieres de la grande soaur, la Guadel oupe.

Mais le dépaysement vient surtout de la population. Satonalité claire |’ oppose a la popu-
lation des terres voisines : en effet, une légende, qui n’ a aucun fondement scientifique sé-
rieux, prétend que les Saintois sont tous descendants de corsaires bretons.

" Et vice-versa.
" petites montagnes en créole
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Conquis et ravis, comme le sont tous ceux qui débarguent un jour ici, le capt'aine et son
équipage ne se lassaient pas d'arpenter de long en large (et surtout de haut en bas) cette
s jolieville

De laterrasse d’'un bar panoramique, adjectif qui, ici, prend tout son sens, ils assistérent,
ti’ punch alamain, au coucher de soleil sur labaie qui caressait de ses derniers rayons les
Saintoises multicolores tirées sur la greve, tandis que les quatre méts américains ga-
gnaient le large toutes voiles dehors. Le spectacle était s beau que I’ on aurait payé pour
voir ¢a (c était d ailleursle cas).

Creusés par ce panorama exceptionnel, ils se mirent en quéte d un restaurant digne du
cadre : cela semblait dga moins évident. Ceux situés en bord de mer n’offrent que des
pizzas ou des menus standards, les autres étaient fermés. |ls se rabattirent sur le seul qui
proposét de la cuisine typique. Pour étre typique, C'était typique du piege a tou-tous!
Crabe farci au microscope a base de morue, langouste filandreuse, gratin de christo-
phinesfroid, addition salée...

Apres avoir fait I'emplette d' une bouteille de planteur en guise de viatique, ils entre-
prirent de regagner leur bord .

Lafédicité, comme toujours, fut de courte durée : verstrois heures du matin, changement
de décor et surtout de film avec un remake fort réuss d Ouragan sur le Caine. Le tout
bel orage tropica, avec rafales a décorner les buffles, trombes d'eau et tout et tout.
Comme de juste les bateaux se mirent a éviter en tout sens et le Tobago se rapprocha
d’un petit mouille-cul quasiment aletoucher. Le capt’ aine ne s en ressentait pas pour al-
ler mouiller autre part ; aussi, al’aide de sa corne de brume, réveillat-il son maheureux
confrére qui, entendant ce vigoureux et péremptoire appd, jaillit, a poil, tel un diable de
son trou arats.

Avec sa délicatesse coutumiere, le capt’ aine lui expliquaqu’il y avait fort risque de colli-
sion, que, comparé au "Jhéca’, son bateau était bien petit, donc vulnérable, que, quant a
lui, il était mouillé sur patte d’ oie!® comme tout cata qui Se respecte et que par consé-
quent il serait séant que le petit ripéat de 13, ne serait-ce qu’ en remontant quel ques metres
de chaine.

Devant une auss parfaite mauvaise foi et lataille de son voisin, le petit fut bien obligé de
S exécuter, ce gu'il fit sous un véritable déluge, tandis que son interlocuteur, bien au sec,
surveillat les opérations par labaie vitrée du carré.

Tout au fond de lui, le capt’ aine était bien un peu honteux car I’ autre n’ avait pas de guin-
deau et, de toutes facons, il était |a avant eux. Mais a la mer comme a la mer ! Toute
honte bue, le capt’aine regagna sa couchette et le reste de la nuit s écoula sous les
trombes d’ eau.

Il n'était pas encore six heures que, dgja, Jupiter Tonnant sonna ladiane. De violentes ra-
fales accompagnées d'une pluie torrentielle secouaient le bateau au bout de sa chaine et le
capt'aine, toujours victime de son optimisme débordant, capela bottes et ciré pour affron-
ter la colére des cieux. Mi-inquiet, mi-intéresse par ces préparatifs guerriers et surtout

" Dispositif constitué d'un fort cordage amarré au bout de chaque flotteur et d'une manille qui est attac-
hé sur la chaine d'ancre afin que cette derniére puisse travailler dans I'axe du bateau et le stabiliser.
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par I'heure matutinale, I'équipage recroquevillé au fond de son duvet, entrouvrit une pau-
piere lourde et demanda avec la résignation de ceux qui ont connu I'enfer - ou tenté une
croisiére avec le capt'aine - sil devait y aller auss.

Magnanime, superbe et généreux, le maitre du bord irait seul affronter les flots en furie.
La-haut, sur le pont, tout semblait aler pour le mieux. L'ancre tenait et le "Jhéca' faisait
le gros dos au bout de sa chaine, tandis que dégringolait le sirop de parapluie. Un peu
vexé de sétre déguisé en Terre-Neuvas pour rien, le capt'aine décida de ne pas laisser
perdre cette manne céleste.

Un qui n'en crut pas ses yeux, c'est le gars du petit bateau d'a coté, sorti, toujours a poail,
vérifier latenue de son mouillage : le capt'aine, tel Wotan illuminé par les éclairs, cinglé
(C'est rien de le dire!) par une pluie crépitante, briquait consciencieusement son pont
avec la sérénité et I'gpplication des hommes forts... ou des smplets. Sa besogne accom-
plie, il retourna tranquillement se coucher.

Il n'y en avait qu'un comme celaet je suistombé dessus !

eux jours apres il pleuvait encore! Mais pluie ou pas, il falait néanmoins remonter

sur laGuadeloupe. Le vent était assez fort et lamer auss. Savourant pleinement le
confort du catamaran, le capt'aine, qui n'était pas a un renoncement pres, déclara qu'a
prés celail ne remettrait plusles pieds sur "Mé8usine”. Serment d'ivrogne, évidemment.

Apres quatre ou cing heures de navigation en direction de I'fle en forme de papillon,
I”ancre fut mouillée, sous un soleil splendide, face a I'llot Gosier. Chouette place! Le
passeur arrivaafond de train. Il parait quils étaient dans le chena entre laterre et I'1lot.
Un chena ? Quel chenal ? Il n'y avait pas de bouée...

Enfin, bon princes ils partirent mouiller un peu plus loin et gagnérent I'flot Gosier en an-
nexe pour se baigner et boire un Vittel',

Au bistrot, le capt'aine retrouva le passeur qui le reconnut et entreprit de lui expliquer
que le chena n’était pas balise parce que les bouées coltaient trop cher. Etonné de rien,
et, a vra dire, sen foutant compléetement, le marin métropolitain I’ assura de sa totale
compréhension et de son indéfectible solidarité.

La douche expédiée, |'équipage au grand complet et en grande tenue descendit aterre et
fut accueilli, tradition oblige, par une averse soignée qui I'obligea a se réfugier dans le
premier bar venu pour y boire un autre Vittel, histoire de couper court aux prémices du
rhume carabiné qui menagait le capt’ aine, peu habitué a tant d’ eau douce.

Apres avoir visité plusieurs restaurants, le choix - malheureux - du capt'aine se porta sur
le Negresco. Quelle idée a la noix ! C'était cher, c'était prétentiard, la nourriture était
guelconque ; la parfaite arnagque. Ils auraient bien mieux fait de se cantonner au petit
bistrot de laplage, ou j'avais, quant a moi passe la soirée avec I'ange-comptable de I'équi-
page, une luronne qui ne reculait pas devant le ti'punch ! Tout n’était cependant pas per-

'* En fait, c'était un ti'punch, mais j'ai peur de finir par passer pour éthylique aux yeux des lecteurs...
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du : une nouvelle giboulée les contraignit a'y prendre un autre Vittel, en attendant I’ ac-
camie.

Malgré tout, le retour & bord s effectua sans encombre mais le séant au frais, ce qui est
souverain pour combattre les effets pernicieux du Vittel. Le capt’aine terrasse par cet
abus... d’eau minérale sabattit sur sa couchette et se mit a ronfler s fort que les occu-
pants des bateaux voisins crurent, un moment, que le volcan de La Soufriére, tout
proche, avait repris du service...

'heure de regjoindre I'’Amere-Patrie avait sonné! Apres un dernier bain sur I'flot Go-

ger, sous un solell magnifique, le taud de solell fut relevé, les amarres parées et le
cap mis sur la marina de Pointe-a-Pitre. L’amarrage et I'inventaire les amenérent juste
pile pour aler se réconforter avec une bouillabaisse royale qui leur collaune soif de vieux
cheva™! pour tout lereste de lajournée.

Cefut lemoment de boucler les sacs et de regagner Paris. A I'aéroport, en panne d'ordi-
nateurs, la pagaille était indescriptible, la chaleur éouffante, les bars fermés, les avions
en retard.

Catombait bien, la civilisation commencait & manquer au capt'aine !

121 IR . , . .
Vous avez déja vu boire un cheval, vous ? Je vous assure, c'est impressionant !
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Dinars song

élaissant, une fois encore, "Méusineg’ mon CAS sétait mis en téte de golter aux

douceurs orientales de la "Tunise Ami€", vantée par les pub. Par I'intermédiaire
d’un loueur parisien, il avait jeté son dévolu sur un catamaran, un Antigua 37, le "Kai-
rouan” qui l'attendait au départ de Monastir pour le conduire le long des cotes tuni-
siennes vers DjerbalaFidéle, dont on disait monts et mervellles.

Bien que cela devienne de plus en plus difficile, il avait réuss a circonvenir une jeune et
innocente créature, inspectrice des Impots de son état, pour latransformer en équipage.

A Monastir, pas plus de représentant de Tunisie Sailing que de beurre en broche. Et le
capt'aine dut se résigner a gagner la marina en taxi. Pas bileux, le loueur, un métropoli-
tain, était tranquillement installé sur son cata. |l était, pardit-il, a |’ aéroport, mais n'avait
Vu personne!

Comment décrire ce qui alait servir de résidence de vacances pendant trois semaines ?
Extérieurement, ca avait les dimensions d’un (petit) court de tennis, mais en plus spar-
tiate ; envolé le bimini du Tobago des Antilles, absents les jolis coussins bleus, s miséri-
cordieux aux séants meurtris par la navigation, disparue latable de carré, qui faisait de s
jolis bleus aux tibias, au clou les bossoirs s commodes pour remonter I’ annexe, qui, dans
le cas présent, trainait misérablement sur le trempoline'?2,

L’intérieur était a I'image de I’ extérieur. Vaigrage'® gris sae, genre kolkhoze stalinien.
Le carré n'était qu’un immense réfectoire dont la cuisine tient tout le fond, une gigan-
tesque table y faisait face. Dans les flotteurs, outre quatre cabines doubles, on trouvait
deux cabinets de toilette-douche-stroumphs, plus, a tribord, un couloir encombré d’une
mini-table a cartes surmontée des instruments de navigation : sondeur, loch, GPS, VHF
et flanquée d’ un tabouret bétement vissé au milieu du passage.

Le capt'aine, qui aime son petit confort, faisait grise mine : comme disait, fort justement,
le loueur : "C’est rustique”. Pour tout arranger, le brave homme avait I'air perplexe et
méme inquiet en voyant qu'ils n'‘éaient que deux, dont une faible femme. A I'en croire, la
béte était grosse, pas facile a mancauvrer.

- Quant alaGV, dors lalaGV, mon pauvre monsieur, ¢’ est toute une affaire pour en-
voyer latoile, elle pése comme un ane mort !

Mine de rien, il se faisait tout doucement une heure trente du matin et I’on comprendra
sans aucune peine qu’un optimisme tout relatif habitait I'équipage. Remettant au lende-
main les inventaires et autres tracasseries administratives, les aspirants navigateurs vi-
derent 1) le loueur, 2) un dernier verre sur le port et se glisserent dans les draps appor-
tés, a tout hasard, par leur hote. En effet le linge de maison n’était pas compris dans la
location, pas plus que I’ eau chaude ou que le guindeau électrique...

Rustique, on vous dit...

"2 Filet qui relie, & I'avant, les deux flotteurs du bateau. Génial pour la sieste !
'# Revétement intérieur d'un bateau.
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B ien que couchés a pas d' heure, ils furent réveillés quasiment a I’ aube (C est-a-dire a
peine deux heures plus tard) puisgu’au nom de la sacro-sainte rusticité, il n'y avait
pas de rideaux dans les cabines.

L’ équipage, complétement perdu entre coque babord et coque tribord, cherchait en vain
sa petite culotte, rangée au coucher dans le placard a outils et sur le coup de onze
heures, tout guilleret, le loueur se pointa pour faire |’inventaire et surtout pour paper sa
caution.

Les catas (C'est pas marrant !) continuaient de plus belle. Pour I'inventaire, ¢a collait,
mais laou il y avait un léger hiatus, ' était au niveau caution.

Il fallait impérativement la payer en liquide ou en traveller’s. L’ agence de Paris avait
omis cet intéressant détail et le capt'aine n'avait qu’ un chéque et sa candeur a proposer.
Déga quil faisait lafine bouche sur son rafiot, s, de surcroit, il N'avait pas de flouss a al-
longer au loueur, caalait tourner vinaigre !

Auss, cet homme de bien invitat-il, poliment mais fermement, le capt'aine, a |’ accompa-
gner a sabanque pour y retirer des francs francais ou des dinars au moyen de sa Visa.

Oui, mais plus facile a dire qu'a faire! lls ne lachent pas facilement leur blé dans la
"Tunisie amie" ! lls sont plutdt du genre pompe a membrane?* ! Premier avec la
Visadu capt'aine : au bout d'un moment, qui parut interminable, le préposé revint en te-
nant le rectangle de plastique d'un air dédaigneux, comme avec des pincettes. La ma-
heureuse, surmenée plus que de raison, se refusait a cracher le moindre maravédis...T-
ronche du loueur, qui commencait a regarder ses clients comme de vrais affreux, pasca
tholiques du tout. Heureusement, la carte de I'équipage moins sollicitée, se montra plus
coopérative. Tout rentra a peu prés dans I'ordre et le loueur serrant sur son coaur le
précieux viatique, se hatad'aler le mettre al'abri.

Tellement a I'abri que le capt'aine n'en revit jamais la couleur. Quelques semaines aprés
cette mémorable croisiere, le brigand sSempressa de fermer boutique et de sévanouir dans
lanature.

Au moment du départ, notre homme se pointa pour une ultime visite ; il tombait a pic, la
pompe de la douche babord était bouchée. Il ne lui restait plus qu’a tout démonter pen-
dant que se terminait I'avitaillement.

L’ éguipage ne mangua pas de se distinguer en réclamant quelques tranches de jambon a
I’ épicerie du coin. Heureusement qu'ils n'éaient pas tombés sur des intégristes, sinon, il
et falu, fissa, larguer les amarres, pompe réparée ou non.

A propos de réparation, le bailleur annonga, négligemment, comme cela, juste au mo-
ment du départ, que le moteur babord était tres |égerement incontinent. Oh, pas de quoi

124 S . ' . .
Pompe utilisée dans les bateaux pour refouler I'eau. Appelée aussi pompe de cale ou pompe Ander-
son, elle ne fonctionne que dans un sens. Elle est, en général, électrique. Sauf sur le "Kairouan".
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lui mettre des couches-culottes mais enfin, une petite fuite du circuit de refroidissement
gu’il faudrait survelller...

- C'est pas grave, ce sont les vacances et tout va bien se passer.

En clair, et en langage de loueur, celasignifiait que I’ eau de mer entrait dans le comparti-
ment moteur et, qu’au mieux, cela alait se solder par vingt bonnes minutes de pompe a
main (rustique, on vous dit !) par jour.

Quand levin est tiré il faut le boire, idem pour I’eau de mer...Le départ fut un peu labo-
rieux ; la soucoupe flottante alla sempétrer dans des bouées et ne dut son salut et I'inté-
grité (toute provisoire!) de sa coque qu’'al’intervention d un Allemand avec son annexe
et d'un Francais avec un bout’ et ses pames.

Un premier bord carré entraina le "Kairouan™" au large, fatalement le deuxieme le ramena
alacote, pile devant Monastir, que I’ équipage contemplait avec intérét, pensant que ¢’ é
tait |al'escale du soir.

Le capt'aine ayant pris ses marques, letroiseme bord fut le bon puisgu’il les conduisit di-
rectement a Teboulba, minuscule port de péche. L'arrivée du catamaran fit sensation, car,
en dehors des grands centres touristiques, la plaisance est rarissme en Tunisie. Le sort
leur fut clément puisgue le capt'aine trouva une place libre au quai, des pécheurs pour
tourner I’amarre, enfin, tout bien'!

A peine installés, | équipage sauta a terre pour aler chercher de la glace. En effet, le ré-
frigérateur, dans sa rusticité, n'était pas tres gaillard, et il falait soutenir sa production
vacillante a grand renfort de pains de glace. Heureusement, tous les ports étant des ports
de péche, cette denrée était omniprésente et bon marché.

Le capt'aine resta a bord pour surveiller les autochtones qui défilaient en rangs serrés sur
le quai, ravis de I’ attraction. Il allaméme jusqu’ a faire visiter le zoo aux gamins du coin
gui n’en croyaient pas leurs yeux d’imaginer que de s riches étrangers aillent passer leurs
vacances sur un engin pareil au lieu de rester dans leur paais!

Peu apres, aors qu'il dégustait un apéritif pas volé, le capt'aine engagea la conversation
avec un quidam qui se révéla étre un maitre du barreau de Monastir. Invité a bord il
descendit sans broncher, nonobstant sa religion, deux gin-tonic pour adulte averti. Apres
quelques considérations sur le droit comparé et la jurisprudence (le capt'aine avait, entre
autres, tété un peu de la basoche dans sa folle jeunesse), il conduisit les deux affamés en
"ville", qui se trouvait au diable Vauvert'® - s tant est que le diable ait droit de cité en
cette terre musulmane! - A dire vrai, sa bétaillére évoquait plus le maraicher sur le retour

' Longtemps je me suis demandé d'oi venait cette expression, pourtant familiére. Vous aussi peut-
étre ? Un ouvrage d'une aussi haute tenue littéraire se devait donc d'éclairer votre lanterne. Aprées tout,
un peu de culture cela ne vous fera pas de mal et vous permettra de briller dans les soirées.

Or donc : "Sous le regne de Saint-Louis, des Chartreux, possesseurs a Gentilly ( a I'emplacement actuel
des Jardins de I'Observatoire de Paris) d'une trés belle maison qu'ils tenaient de ce prince, et mis en ap-
pétit par ce cadeau, s'aviserent de convoiter le chateau abandonné de Vauvert gu'ils apercevaient de
leurs fenétres. Le demander sans raison valable elt été s'exposer a un refus certain, méme de la part
d'un monarque aussi pieux, aussi préférerent-ils user de cautele. A leur commandement, une légion d'es-
prits peupla le chateau et, bientdt, plus personne n'osa s'approcher du batiment.. Comme bien l'on
pense, le roi fut bientdt enchanté de trouver les bons péres pour se débarrasser de cette maudite pro-
priété qu'ils se chargeaient bravement de disputer aux revenants. Saint-Foix (Essais sur Paris 1754).
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gue |'avocat arrivé. Pour faire honneur aux Francais, il fit brailler des cassettes de Brel
(qui était Belge, comme chacun sait) pendant tout le trajet et les planta pres de la seule
gargote ou I’ on pouvait espérer trouver quelque chose a se mettre sous la dent.

Gargote. Le mot était de lui mais n' était pas exagéré. De longues tables communes en
bois jadis blanc ou, ¢a et 13, quelques pécheurs se restauraient, une télé qui vociférait, un
ventilateur s poussif qu'il ne servait plus que de manége pour les mouches (et qui
d ailleurs affichait complet) et, tout au fond, une cuisine plus noire que I’ame du Vauvert
évoqué plus haut.

Au menu c'éait merguez, poulet. Quant a la carte des vins, dle était assez décevante
pour un établissement de cette classe: eau plate ou gazeuse. Va pour la gazeuse. Riche
idée! Cétait du Coca tiede. On ne le croirait pas, mais ¢’ est fou ce que cela se marie
bien aux mergez-poulet aux hormones. Luculus dinait chez Mohamed, mais n'était pas|a
d'y retourner.

L a grasse matinée n'était pas de mise dans ce pays. Dés que le soleil se levait, il inon-
dait de lumiére le bateau et ramenait sur les quais les pécheurs qui ne se génaient
pas pour brailler et commenter avec force détailsle produit de leur maigre péche.

Aprés le petit d§euner, le capt'aine se plongea dans les cartes, les documents du SOHM,
les 1.N.2%, il aurait méme lu I’ Almanach Breton, sil y en avait eu un a bord, tant les
conditions de navigation paraissaient tordues dans ce coin de la planéte. Ce n'éaent que
bancs de sable, hauts-fonds, chenaux bizarroides au balisage tout oriental et autres joyeu-
setés du méme tonneawl.

Comme de bien entendu, a peine en mer, le vent sorienta dans |'axe du bateau et ils ne
purent embouquer |a passe du port de péche de Mahdia que vers lafin de journée. lisn'é-
taient pas attendus : tous les chalutiers étaient a quai. I1s furent donc obligés de se mettre
a couple®?” d’'un ancien cargo reconverti par des Américains qui faisaient de la recherche
d épaves.

Contrairement a la précédente escale, le centre ville se trouvait juste au bout du quai.
Mettant tout dessus'?® et étarqués a bloc, ils dlérent diner, facon pacha, sur le front de
mer.

Un autre légende différe légerement et met en scéne un commercant qui se serait déguisé en diable
pour faire fuir les bons peres, mais le fond de I'histoire reste le méme.

'** SOHM : documents du Service Hydrographique de la Marine Nationale, I.N. : Instructions Nautiques.

Ces deux ouvrages donnent de précieux renseignements sur les conditions de navigation cétiere.

127 . . A . . N .
S 'amarrer contre le flanc d'un autre bateau, lui-méme amarré au quai ou...a un autre bateau. On ima-
gine la gymnastique pour aller a terre !

128 - P . e .
Langage marin: revétir ses plus beaux atours, par comparaison avec un voilier qui se pare de toutes
ses voiles. Comme on |'a vu, on peut également dire cappeler sa tenue numéro 1, étre étarqué a bloc.
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Attablés devant une succulente ojia® aux merguez (costaudes, les merguez !) la pluie se
mit a tomber. Stupeur des Madhiens qui N’ avaient pas vu cela depuis quarante sept ans!
Le capt'aine n'eut garde de leur dire qu’avec un Jonas de son acabit dans le secteur, C' é
tait tout a fait norma et dans la nature des choses. Pas démontés pour autant, les ser-
veurs empoignerent chaises et tables avec plats et assiettes et |e service continua a I’ inté-
rieur. La pluie cessa comme elle avait commence. Pas de probleme, tout le bataclan re-
tourna sur laterrasse. En voiladu service!

Une délicieuse flanerie, nez au vent, les conduisit dans la médina. Le vrai bonheur ! Rien
gue des Tunisiens, pas un seul touriste ! Une antique placette, une fontaine, des bistrots
tout autour. Aux tables des hommes en djellaba ou en saroua fumaient le narguilé en -
rotant du café ala cardamome.

Les quelques faibles ampoules éectriques mises a part, le décor n’avait pas changé de-
puis lanuit des temps.

A leur tour, ilssingalérent pour faire honneur aux coutumes locales. C’ était sympa, sauf
que pour alumer le narguilé, le garcon tirait énergiquement sur la bouffarde, afin de bien
enflammer le charbon de bois et vous la présentait un tantinet baveuse, mais bon...

Réveur, le capt'aine se prenait pour Pierre Loti ( tout en restant farouchement hétéro-
sexuel, chacun son truc...) L’équipage, lui, Sidentifiait plutét a I’ Orient Express: avec
une énergie farouche, il tirait féorilement sur I'embouchure de sa pipe a eau. La fumée lui
sortait des naseaux et des oreilles, a tel point que le préposé, admiratif mais vaguement
inquiet tout de méme, vint, a plusieurs reprises, vérifier s tout alait bien.

Apres ce moment de bonheur parfait, ils reprirent leur chemin a travers la médina;
I’ équipage, la téte vide d’avoir fumé avec une telle énergie faisait bien quelques embar-
dées mais tenait bon le cap malgré tout. A la sale des fétes, ou se pressait la moitié du
tout-Mahdia pour célébrer une communion ou quelgue chose d’ approchant, les convives
ingistéerent pour qu'ils se joignissent a la féte. Le capt'aine qui flairait un coup a boire ne
se fit pas prier maisen fut pour sesfrais.

En moins de deux, ils se retrouverent assis dans une sale immense ou quatre musiciens
produisaient autant de barouf que tout I’ orchestre symphonique de Tunis réunis. Sans
doute, était-ce pour étouffer les protestations de I'impétrant, car il semblait bien que
cette cérémonie dlait se solder, pour Iui, par I'abandon d'une partie pas forcément utile
mais sirement sensible de sa jeune anatomie...Peu soucieux d assister a |’ ablation, ils fi-
lérent a I’anglaise, profitant d’un moment ou I’ assistance demeurait clouée a son siege
par un brame phénoména du chanteur, qui devait bien atteindre la magnitude dix ou
douze sur I’ échelle de Richter.

Décidément, ¢’ était jour de féte! Tout pres du lieu du sacrifice prépucien, |’ autre moitié
du tout-Mahdia assistait a un mariage traditionnel. C’ était assez spécid : le marié, vétu a
I’ européenne (1!?), était assis sur une chaise, un bouquet de fleurs dans les bras. L air
parfaitement came et détaché (sa communion était loin derriere lui, il ne risquait plus
rien!). Il restait tellemnt immobile, tandis que la moitié de la ville (I'autre étant sous le
charme des rythmes orientaux) défilait devant lui, que c'était a se demander Sil n‘avait pas

'* préparation a base d'ceufs.
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été extrait du Musée Grévin local. Smack, smack ! Un baiser qui claquait sur chague
joue et au suivant ! Comme il se doit, lamariée, ains que les autres femmes, brillait par
son absence. L’ équipage, seul éément féminin - et féministe - de I’ assemblée s enquit du
sort de la jeune épousee. BOf ! Y’ avait pas de bile a se faire, elle attendait dans la voi-
ture. Bon !

Latéte pleine de toutes ces images, les tympans échouis par I'intermede musicd, ilsrega
gnérent leur bord, escaladant au passage le cargo pilleur d’ épaves.

Il faisait chaud dans la cabine, et le capt'aine, tel un poisson rouge incommodeé par |’ o-
rage, passa une bonne partie de la nuit sur la bannette du carré a chercher un peu de frai-
cheur...

peine I’aurore eut-elle pointé le bout de son nez, qu'ils furent tirés en sursaut,

comme tous lesjours, de leur sommeil de vacanciers. Le capt'aine du cargo qui leur
servait de quai les informait, sans ménagements et en américain du Texas, qu'il
décanillait dans deux heures et qu'ils seraient bien inspirés d'en faire autant, sous peine
de partir avec lui alachasse aux épaves.

Devant de tels arguments, il Ny aplus qu'a s exécuter et ils démarrérent impeccablement
et en grande dignité pour les iles Kerkenna, archipel de sept ilots au large de Sfax. Au
portant, le bateau marchait superbement sur une mer peu formée.

Vu le nombre respectable de milles a couvrir, le capt'aine, a qui on ne lafait pas, décida
de faire route directe sur Enngjet, au nord de I'1le Chergui, sans passer par la bouée n°10
du chenal des Kerkenna. Aprés tout le GPS n’était pas |a pour des prunes et il y avait
juste deux ou trois hauts-fonds qu'il pourrait parer, gréace a une navigation satellitaire,
moderne et efficace. Ces téméraires résolutions prises, le capt'aine affaales voiles a envi-
ron cing milles du port et continua au moteur, afin de négocier au mieux - et avec la
science qui le caractérise - ce ddlicat passage. Un adl sur les documents nautiques, I autre
sur le GPS et regrettant de n’en pas avoir un troisieme pour le sondeur, il était cloué a sa
table a cartes qui, comme on le sait, se trouvait judicieusement placée au fin fond des
flotteurs du bateau. Parfait pour lavighilité!

En revanche, I’ équipage, qui tenait la barre, jouissait d’ une vue imprenable sur les fonds
d’algues, les fonds rocheux, les bancs de sable, toute une géographie mouvante. Timide-
ment, il fit part au capt'aine de ses |égitimes appréhensions, lequel lui répondit de redou-
bler de vigilance car, d aprés ses calculs, ils étaient a quelques metres du banc de sable
redouté.

Il faut croire que ses estimations étaient erronées (a cause du GPS, bien sirr) de quelques
metres, car a peine eut-il lancé sa mise en garde, qu’ un maitre choc se fit sentir et que la
coque tribord alla se vautrer sur le haut-fond en question. Comme les moteurs tournaient
en régime de croisiere, "Le Kairouan" laboura le sable tout bien commeil faut et simmo-
bilisa sans autre forme de proces. Cela faisait quand méme bizarre, et un rien désordre,
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de se retrouver, au sec, a deux ou trois milles au large de toute terre, aors que, deux
metres plusloin, le sondeur affichait une marge de navigation plus que confortable.

L’ équipage, qui se croyait sans doute dans les parages de Port Grimaud, voulait a toute
force envoyer un message de détresse. Le capt'aine, qui sentait confusément qu’a partir
de cet instant les vrais ennuis commencaient et n'étaient pas la de s arréter, préféra réser-
ver ce recours pour I’ avenir et décida de se tirer tout seul de ce mauvais pas.

Oui, mais plus facile a dire qu’'afaire! Un monocoque, lorsqu’il se met au sec, pose, en
général, sur le lest qui se trouve sous la quille, ¢ est-a-dire une toute petite surface. On a
donc toujours la ressource, soit de se tirer sur une ancre portée en avant avec une an-
nexe, soit de frapper un bout’ - ou méme la drisse de grand-voile sur cette méme ancre,
ou sur tout autre point fixe, de maniére a provoquer une sorte d’ abattage en caréne',
qui libérerala quille de safacheuse posture et remettra le bateau a flots.

Un catamaran, c'est large, ¢ca navigue complétement a plat, ¢a ignore I’ abattage en ca
rene, et quand ca se plante, ¢arentre dedans jusqu'ala garde.

Aprés avoir sué sang et eau pour sortir et dérouler sur le pont les deux chaines d’ ancre,
armées chacune d’ une ancre d’au moins quarante livres', |’ annexe fut mise a I’ eau pour
porter |I'ancre a quelques encablures et tenter de se déhaler dessus. L’ absence de fond ri-
gide de ce qu'il faut bien se résoudre a appeler une embarcation, découragea assez vite le
capt'aine d entreprendre cette manoauvre : il naurait plus manqué qu'il fasse un trou dans
laseule planche de salut (un peu pourrie, il est vrai) qui lesrattachait alacivilisation.

Au bout d'une dizaine de minutes d’intense perplexité ils apercurent une barque de péche
qui se dirigeait dans leur direction. Le capt'aine se mit en devoir d'exécuter les signaux
internationaux de demande d’ assistance (entendez par-la gu’il agitait frénétiqguement les
bras tel un moulin & vent) tandis que I’ équipage, sans doute pour appéter les secours,
S essayait a la danse des sept voiles en agitant la serpilliere et en se tortillant sur I'air de
"darla dila dada". Pour renforcer I'indéniable effet artistique, le capt'aine s époumonait
dans sa corne de brume, dont latonalité n’ était pas sans rappeler les binious locaux dont
on leur rebattait les orellles a longueur de journée. Le spectacle ne devait tout de méme
pas étre band puisque la barque se dirigea vers eux sans hésiter. L’ équipage se compo-
sait d’une femme entre deux &ges, d'un vieillard qui aurait fait la pige @ Mathusalem soi-
méme et d’' un jouvenceau qui devait étre son arriere-arriére petit fils.

Une chose que le capt'aine ignorait, parmi tant d’ autres, en ce qui concerne les particula-
rités maritimes de ce beau pays, ¢’ est que les barques de péche, quasiment toutes au bout
du rouleau, sont équipées de moteurs peu puissants et chroniquement asthmatiques. Ils
eurent beau, fort gentiment d’ailleurs, s escrimer pendant une demi-heure, pousser, tirer,
plonger, nager, gesticuler, frapper des bouts a |’avant, al’ arriere, a babord ou atribord :
rien ne bougeait. L’ autre gros fourbi campait résolument sur ses positions et ne frémis
sait pas d' un pouce. M’est avis qu'il était foutu pour la navigation de plaisance. Il pour-
raient toujours le reconvertir en terrain de foot ou, mieux vu le pays, en court de Tunis...

130 | , R . . . ~ N s s

L’'abattage en caréne consistait, au temps des grands trois mats, a coucher le bateau sur I'eau, d’'un
c6té puis de l'autre, méts posés sur un ponton flottant, pour nettoyer les ceuvres vives (parties immer-
gées) de la coque et la débarrasser des algues et des coquillages qui freinent sa progression.

! Curieusement, le poids des ancres s'exprime toujours en livres. Encore un coup des Anglais, ca!
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C’est pas de tout cela, mais le pécheur devait aler poser sesfilets; il reviendrait dans un
quart d heure, parole de scout ! |ls se retrouvérent solitaires et méme pas navigateurs !

C'est long trois quarts d’ heure quand on attend ! Enfin, ils étaient de retour, en dépit de
I’avis de Mathusalem, qui préconisait de les planter 1a jusqu’ aux vives-eaux'¥, dans une
petite semaine, pour qu'ils puissent profiter de lamarée.

Alors qu'ils se remettaient atirer a hue et a dia, une autre barque sortit du port et se diri-
geasur lelieu du sinistre pour préter main forte. Ah les braves coaurs!

Les deux embarcations unirent leurs efforts. En fait, on serait tenté de dire qu’ils oppo-
saient leurs forces, chacun tirant de son c6té, un peu comme des prédateurs se disputant
une proie.

Sur les consells de Mathusalem, le premier bateau finit par abandonner rapidement la
partie, pour laisser ses concurrents seuls maitres du terrain.

Un des deux marins, et qui, par sa trogne de vieux-flibustier-pas-franc-du-collier, sem-
blait tout désigné pour étre le chef, se mit al’eau et tenta une manoauvre auss saugrenue
qgu impressionnante. Tel un Hercule de foire, il s arc-bouta contre la coque et prétendit
soulever e bateau pour le remettre a1’ eau. Vu les quelques tonnes que devait peser I’en-
gin, le Costaud-des-Batignolles pouvait bien se faire sauter les trente-trois vertébres
avant que le bd indifférent daignét bouger le moindre safran'3 !

Eccauré, il remonta a bord rejoindre son acolyte, un petit chafouin. Au bout de quelques
minutes de conciliabules, les présumés sauveteurs demanderent qu'on rende le bout’
gu’ilsavaient passe. Puis, tranquillement, leverent |’ ancre et ripérent des galoches dansle
soir tombant. Les naufragés restérent auss médusés que les passagers du célébre radeau
du méme nom, dont - C'est ce que pressentait le capt'aine, avec |’ optimisme qu’ on lui
connait - ilsalaient bient6t partager les affres et le sort.

Fausse derte. En fait, les deux pirates changeaient de place par rapport au bateau. lls
n’abandonnaient pas g facilement leur prise et le capt'ane sentit sourdre comme un
vague doute sur leur désintéressement foncier...

Pour le coup, ils attaquerent franchement et tirérent de toute la puissance de leur moteur.
Leurs efforts couronnés de succes, le "Kairouan" retrouva I'dément liquide. Guidé par la
barque, le bateau chemina longuement avant d'atteindre I’entrée du port, suivant de
mystérieux méandres connus d'eux seuls. C'est du moins ce qu'expliquait, tout en
commencant a siffler le gin du capt'aine, le pirate qui était resté a bord, tandis que le petit
chafouin menait son embarcation, dans le dédale d'oueds auss tortueux gu’invisbles...et
peut-étre méme imaginaires!

Le capt'aine tenta bien de montrer la carte qui donnait des sondes de deux metres
(hormis le failli haut-fond) tout autour. Le pirate, d’un geste négligent balaya les timides
objections de son interlocuteur et se téléphona dix centilitres de gin sur les amygdales.

132 N . .. . . , . . L

Dans les mers a marée, et la Tunisie en fait partie, 'amplitude des marées est plus forte en période
de " vives-eaux " qu’en période de " mortes-eaux ". En vives eaux, il est probable que la marée haute
(nous étions a marée basse) eut suffi a nous remettre a flot.

133 Partie, normalement, immergée du gouvernail.
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- Sur la carte, oui ! Mais nous sommes en mortes-eaux, a marée basse et dans cette
configuration I’ entrée du port est impossible, sauf pour les naturels du pays, a preuve les
nombreux détours que nous sommes contraints de faire. D’ailleurs, il est rarissme que
des navires de plaisance s aventurent dans cette partie de I'Tle.

Le capt'aine qui se demandait s, des fois, on n'était pas en train de le prendre pour un
touriste, décida d’ avoir I’ cal sur les deux lascars.

Enfin amarrés a quai, le capt'aine tint a offrir le gin de "I’amiti€" qui était dé§ja fortement
entameé (pas |’amitié, quoique...mais le gin). Le pirate qui décidément les avait pris en
sympathie les invita au restaurant que tenait son frere, il viendrait les prendre a huit
heures, gu'ils ne se fasse pas de bile, on réglerait toutes les questions financieres a ce
moment-1a, ca ne serait pas cher, de toute facon, ils ne faisaient pas cela pour de |’ argent
mais par pure solidarité entre gens de mer.

Le petit chafouin en remit une couche, il se proposait de les emmener a la féte au village
pour terminer cette mémorable soirée. En ce qui concernait la féte le capt'aine déclina
poliment son invitation, trouvant qu'il I'avait d§a mené en bateau et que cela suffisait
pour aujourd’ hui.

Les deux lascars avaient d'ailleurs |’ air de s entendre comme larrons qui projettent d' a-
ler faire lafoire avec les dinars des voyageurs et, a bien les considérer, ils étaient a peu
prés auss sympas qu’ un furoncle sur la fesse d'un coureur cycliste dans une étape de
montagne. Dire que le capt'aine lestrouvait s avenants en mer !

La-dessus, on se quitta ; les passagers du "Kairouan", pour faire leurs ablutions ; les pé-
cheurs pour aller préparer le poisson et les délicatesses culinaires dont ils comptaient ré-
galer leursinvités, le soir venu.

Un petit quart d’ heure plus tard, le capt'aine, sous la douche était occupé a interpréter
une version libre de la Danse des Canards en pompant frénétiquement pour obtenir un
mince filet d eau froide. Profitant de son absence, e petit chafouin revint tout seul avec
sa barque, sans doute pour n’étre pas apercu du quai. Sous prétexte de ramener une aus-
siere appartenant au "Kairouan", il déclara, tout de go, s étre arrangé avec tous les co-
pains, y compris Mathusalem. Il ne lui falait, pour solde de tous comptes et toutes in
demnités, que la modeste somme de soixante-dix dinars, deux paguets de cigarettes, le
reste du gin, une bouteille de vin, plus une autre qu’il mettrait au frais pour le festin du
soir. Pour un pevy, il aurait méme demandé les liquettes du capt'aine.

Fortement entamé par tous ces avatars non prévus au programme, I’ équipage, en dépit
de ses vieux réflexes d'agent du Trésor, obtempéra et lacha tout. Evidemment I’ autre
zébre fila sans demander son reste. Le capt'aine, qui venait d en finir avec ses exercices
hydrothérapiques, émergea juste a temps pour contempler la poupe de sa barque et se
dire que lajournée n'éait pas terminée!

Comme dans un ballet bien réglé, son compére se pointa une demi-heure plus tard et
joua, alaperfection, les éonnés quand il apprit laforfaiture.

Comment ? Ce filou, ce voleur, cet Algérien, avait ose lui jouer Prends I’ oseille et tire-
toi. D’ailleurs, il ne savait méme pas qui il était. |l se trouvait sur la barque de ce bandit,
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maudit-soit-il, par le plus grand des hasards. Oui, ils habitaient le méme village, mais ce
n'était pasuneraison! Il y avait au moins cent cinquante habitants ; il ne pouvait tout de
méme pas connaitre tout le monde. Et puis, il ne fréguentait pas la racaille. C' était un
grand seigneur, il n'avait pas besoin de notre argent. Demain matin, il se débrouillerait
avec lepetit chafouin, letrainerait alapolice, alagarde nationale, lui ferait rendre gorge
et pire encore. Avait-on idée de truander le touriste de la sorte ! D’ailleurs, le capt'aine
viendrait avec lui, serait son témoin de I’ accusation et ils feraient triompher le bon droit
et lajustice.

Le capt'aine, assez lachement il est vrai, abonda dans le sens du Coran et promit tout ce
gu’ on voulait pour le lendemain.

Exit le pirate. Le calme retomba sur le bateau et ses deux occupants se sentaient envahis
par le sentiment confus d’ étre les protagonistes involontaires d’ une mauvaise piéce dans
laquelle on ne leur aurait pas distribué les meilleurs réles.

Au moins I’autre arsouille dlait-il laisser tomber ses projets gastronomiques et pour-
raient-ils rester tranquillement a bord.

Méme pas! A huit heures pile il était de retour pour les escorter jusqu’ au restaurant. Ce
N’ est pas au port que ¢a se passait, mais"un peu loin", au village. Le capt'aine qui n’ avait
pas été long a comprendre que son pinard N’ était pas au frais, s était muni d’ un nouveau
viatique et tenait le flacon comme une massue, prét a tout, y compris a sacrifier le
précieux liquide au moindre geste équivoque de la part de leur guide. Pour faire plus gai,
trois autres compéres se joignirent alui "et quittant le port, cette troupe savance, portant
sur le front une méale assurance”. Assurance toute relative pour le capt'aine qui serrait
bien fort sa bouteille-massue car ils Sengageaient sur une route déserte, non éclairée. Au
loin, a presque un kilométre, brillaent quelques vagues lueurs. Pour le reste il faisait un
noir d’encre tandis qu’ une vache dépressive meuglait a fendre I’ame dans la nuit sans
étoiles et que I'éguipage songeait avec tristesse a tous les contribuables qu'dle n'avait pas
encore eu le temps de tondre et qu'dle ne reverrait plus jamais!

Enfin la balade apéritive se termina et ils arriverent au douar Le restaurant n’était rien
d autre que la maison, en construction comme il se doit**, du frére du pirate et m'est
avis qu'ils étaient les premiers et derniers clients de ce trois étoiles. Contrairement a leur
attente, on ne lesfit pas entrer car lesfestivités avaient lieu sur laterrasse, une natte jetée
par terre servait de nappe, des coussins de siege. Mince de creche ! Perplexe, le capt'aine
se demandait sil le gars possédait salicencelV ?

Néanmoins le repas fut correct : salade tunisienne, ojia, poissons grillés, pasteque. Un
bon tiers de la population s était joint & eux et tout ce petit monde boulottait avec
entrain, sans doute sur leur compte, buvait le vin du capt'aine, buvait de la biere, fumait
comme des boyards ; bref un vrai banquet qui n’avait rien de platonicien !

Vers vingt-deux heures, une noce se déchaina dans la maison voisine et ils en profitérent
pour seshigner sans demander leur reste maisjuste |’ addition. Le pirate et son tavernier
de frere se consulterent et annoncerent la couleur sans sourciller : soixante dinars: de

134 . . . - . A . \ . ,
Apparement, en Tunisie, on ne paie pas I'équivalent de notre impo6t foncier tant qu'une maison n'est
pas terminée; ausi les trois quarts des constructions sont-elles, volontairement, inachevées.
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guoi nourrir toute la famille pendant au moins quinze jours. Royalement, le capt'aine
leur en octroya trente et prit congé sans trop se répandre en salamalecs. La route du re-
tour était toujours auss longue, aussi noire et le capt'aine regrettait amerement d’ avoir
chausse ses zapatos menorcaines'.

DE retour au port, ils senfermerent a triple tour dans I'OVNI pour récupérer leurs es-
prits et leursforces.

IIs alaient avoir besoin des deux !

s sept heures trente, une barque de pécheurs vint s amarrer contre le "Kairouan™

et fit hurler sa radio ; ¢’ était manifestement "étudié pour” puisgue ses occupants
quitterent immeédiatement leur bord en laissant brailler leur transistor. Encore un coup de
leur ami, sans doute !

Le capt'aine contre-attagua, a fond les manettes, avec Ludwig et son Hymne a la Joie.
Voilaqui dlait les changer d Oum Kalsoum !

L’atmosphére saourdissait et il était évident quiils n'avaient pas intérét & moisir dans le
bled. Il dlat faloir trouver un moyen de prendre la bordée du large* sans attendre les
vives-eaux et sans se replanter sur les hauts-fonds.

Le pirate, rencontré au bar du port, avait remisé ses grandes démonstrations d’ amitié, ne
parlait plus d'aler aux autorités, d'ailleurs réduites a leur plus smple expression. Pour
tout dire, il faisait franchement lagueule. Le capt'aine auss, d'alleurs.

Il se rabattit donc sur un autre pécheur, a la mine a peine moins patibulaire que celle de
ses congéneres et qui accepta de les conduire en mer libre, pour ce qu'il voudraient bien
lui donner, plus deux paquets de cigarettes.

Au moment de larguer les amarres, deux gosses se pointerent au bateau. L’ équipage, qui
n'aimait pas les dettes et pensant qu'ils étaient avec le pécheur, leur refila cing dinars
(c'était tout de méme curieux, pour un agent du Trésor, cette manie de refiler de I'argent
a tout bout de champ). Dansant de joie, ils S emparérent de cette manne en faisant des
bras d’honneur au pécheur qui s arrachait les cheveux de (faux) désespoir dans sa barque
et faisait de grands (trop grands) gestes de dénégation. Il est plus que probable qu’ils se
partageraient ce petit supplément. Qui sait : la coopérative des pécheurs alait méme
peut-étre faire un tronc commun avec tout le fric gqu’ils leur avaient soutiré depuis la
vellleau soir...

Alors la, too much, c’est too much ! Le capt'aine piqua un coup de sang. Retrouvant ses
jambes de vingt ans, il bondit sur le quai, en un sprint effréné attrapa au kolback 1es deux
gaopins, stupéfaits par ce maelstrom et leur fit rendre gorge, sous I’ ogl pas trés amical
de lapopulation "active" qui se prélassait au soleil.

135 . . . . . . s
Sandales typiques de I'lle de Minorque, dont la semelle est découpée dans un vieux pneu d’automo-
bile. Trés seyantes avec un costume croisé mais peu adaptées a la marche prolongée.

13 Langage de marin : S'en aller au loin..
Page 106



Dinars song

Ca sentait décidément de plus en plus le roussi. Le capt'aine se hata de gagner la passe,
suivant comme une ombre son poisson pilote. Arrivé prées du large, celui-ci vint chercher
son dd et lavue des cing dinars récupérés de haute lutte lui arracha une grimace doulou-
reuse ; sans doute pour lui était-ce simplement le pourboire. Bons princes le capt'aine lui
rgjouta trois dinars, lui rendit son amarre et déborda sa barque.

Vers seize heures, ils sarrétérent, au milieu de la cote ouest de I'ile, a quelques kilo-
meétres des ruines de Bordj-el-Hasar. Le mouillage de Sidi Freich était tout simplement
splendide. Maheureusement, le manque d'eau les obligeait & mouiller trés loin de la
plage (C'est bien la peine d' avoir un catamaran!), a environ trois cents metres, dans un
metre soixante d’ eau, et encore, a marée haute. Sur la greve quelques constructions dans
le style du pays et prés du rivage, des felougues immuables glissaient silencieusement,
poussées par leur voile rayée, se faufilant avec éégance, grace aleur tirant d’ eau insigni-
fiant, lelong de la céte ou dans |’ embouchure de petits oueds que I’ on devinait.

Délicieusement ventilés par une petite sud/sud-est, le cata semblait posé (une fois de
plus) sur lefond tant I'eau était parfaitement plate.

capt'aine par sa plénitude.
Le mal court aurait dit Audiberti. Et il aurait eu bienraison !

J our de liesse a Sidi Freich: ¢ é&ait, parait-il, I'anniversaire du capt'aine. Je dirais plu-

tot que c'était saféte! Le pauvre homme était atteint du Haut Mad, de latourista in-
fernae, probablement due a la salade tunisienne de I’ autre soir. Sans forces, il gisait sur
sa couchette, secoué de fievre, hébété plus encore qu'a I"habitude ; ne sortant de sa
lourde torpeur que pour se ruer aux stroumphs qui heureusement fonctionnaient parfaite-
ment et étaient au nombre de deux.

Quand on y réfléchit bien, la vie est tout de méme bien faite, je I'al souvent observé au
cours des siécles passés sur terre. Par exemple: la Roche Tarpéienne est pres du Capi-
tole et les stroumphs étaient prés de la couchette !

L’ équipage, bronzait, nageait autour du bateau, passait le temps comme il pouvait. C' &
tait sans doute la plus belle journée de la croisiére, sur le plan de la météo, S entend. Le
cid était uniformément bleu, la mer immobile, I’ atmospheére rafraichie par un tout petit
vent de sud-est et le site était magnifique, toutes choses dont le capt'aine se souciait
comme d'une guigne, trop occupé qu’il était a numéroter les abatis qui lui tenaient lieu de
bougies d’ anniversaire.

Cependant, vers treize heures, sentant que son heure n'était pas encore tout a fait venue,
il émergea au grand jour et proposa d aler a terre faire du change et de manger un mor-
ceau. Aprestout, C'était jour de féte!

A table, le capt'aine cala rapidement devant les spaghettis aux fruits de mer, pourtant
délicieux, mais épicés comme tous les diables. L’ équipage s empiffraférocement et, dans
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lafoulée, fit méme un sort al’ assette du capt'aine. Le charme de la grande terrasse blan-
chie alachaux au bord de laplage, I’ absence de touristes européens, les poussérent a ré-
Server un Couscous-poisson pour le soir méme et, sur ces dléchantes perspectives, les

7N 7

papilles dga émoustillées, ils regagnérent le bateau.

Hélas, a peinele capt'aine eut-il posé le pied sur le pont que le ma redoubla. Sans forces,
il regagna sa bannette et N’ en émergera plus jusgu’ au lendemain matin, sauf pour les ri-
tuelles visites aux stroumphs.

Adieu, veaux, vaches, poissons, couscous... Encore un anniversaire qui alait compter !

C e mardi 27 ao(t 19.. était a marquer d’une pierre blanche! Ce jour allait étre I’ apo-

théose, peut-étre provisoire, de la croisiere, mais, dans le genre, il me semble diffi-
cile de faire mieux. Tout ce qui va suivre peut sembler issu de I'imagination moussante
du capt'aine. Il N'en est rien: j'y étais (hélas) ; les faits, tels qu'ils sont rapportés ici, se
sont bel et bien produits.

Verslesdix heures, le capt'aine, a peu prés remis, quitta le mouillage en direction du port
de Sfax qui serait leur base de départ pour Djerba.

A peinel’ancre fut-elle relevée, alamain bien entendu, que le moteur babord se mit a ca-
ler. Pas moyen de le faire redémarrer. C'est alors que le capt'aine avisa I’ écoute du cha
riot de grand-voile’¥” anormaement tendue le long de la coque bébord. Le doute n’ éait
pas possible ; par lafaute de I'équipage, le maudit bout’ folétrait dans I’ eau et s était en-
touré autour de I’axe de I’hdlice. Le drame se jouait au-dessous de la ligne de flottaison :
y'avait de la plongée en perspective. Re-mouillage en catastrophe dans un métre soixante
d’ eau et au boulot. Armé de son fidéle couteau, qu’il trainait depuis plus de trente ans,
celui laaméme qui avait servi atrancher lesamarres du "Jhéca’, au Pouliguen, le scaphan-
drier du bord décida de partir en exploration sous la coque. 1l dlait de soi que, dans un
évident souci de rusticité, le bateau n’était pas équipé de masgue, palmes et ceinture
lestée ; accessoires facilitant, malgré tout, les travaux sous-marins.

De nouveau, |’ équipage parlad’ aler chercher de I’ aide aupres des pécheurs ; le capt'aine,
gui maintenant connaissait le tarif et I’ efficacité des secours sous ces latitudes, plongea
sans barguigner.

Une demi-heure plus tard, I'hélice était libre, I’ écoute amputée de trois bons metres, les
moteurs tournaient et le cap missur Sfax I Industrieuse.

C'est pas que I’endroit soit tellement touristique ; les ports minérdiers et les usines de
transformation de phosphate n'ont jamais fait tellement bon ménage avec la marine a
voile, maisla, ils étaient assurés de trouver a profusion fuel, eau douce, glace ; enfin tout
ce qui fait lajoie du plaisancier moyen! Quelques provisions de bouche ne feraient pas
mal non plus dans le tableau.

e Cordage permettant de faire passer de babord a tribord -et vice versa- le chariot sur lequel se fixe le
palan de grand-voile. Ce dispositif permet un meilleur réglage de la voile.
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"Assez, assez de riz a I’ eau, nous voulons manger de I’animeau”, comme disait Prévert,
qui pourtant n’ avait jamais go(té alacuisne du bord !

En scrutant intensément la route, un cal rivé, comme d’ habitude, sur le sondeur, I’ autre
sur lacouleur des fonds, ils regagnérent le chena des Kerkenna, dont ils n'auraient jamais
d( dévier duniota.

Eole faisait risette et le "Kairouan" marchait joliment mais dire a combien de ncauds se-
rait difficile: le speedométre, victime d’une indigestion d'algues (dont, d'ailleursil ne se
remettrait jamais) se refusait a tout service. QU importe, tant que sondait le sondeur et
gue passaient les cigognes, tout baignait !

C’ est précisément a ce moment que tout commenca a baigner un peu trop !

Il faut savoir - et maintenant, le capt'aine le sait ! - que le golfe de Sfax est probablement
I’endroit au monde ou I’ on trouve le plus de filets de péche, et pas facon filet de péche a
la crevette sur la plage de Cabourg. Non, d'interminables filets dérivants, aux flotteurs
décolorés par I'usage, quasiment et traitreusement invisibles, juste sous le niveau de
I’ eau.

Ils en évitérent un nombre plus que certain, mais e dernier fut le bon. L’ ayant apercu au
dernier moment, a cause du soleil assez bas sur I"horizon, le capt'aine, qui entre-temps, a
cause les filets, s était remis au moteur, ne put tenter la moindre marche arriere et se
contenta de limiter les dégéts en stoppant immédiatement les machines. Tout gentiment,
ils vinrent mourir contre la ligne de flotteurs. Le filet, qui ne demandait que cela, S em-
pressa de s entortiller amoureusement autour de I"hélice babord (décidément, C était son
jour a celle-1d). 1l n'y avait plus qu’' a attendre la suite des événements, a savoir les heu-
reux propriétaires du filet, arrivant ventre aterre et pas tres amenes, sur leur grosse bar-
casse.

Afin d envisager camement la suite des événements le capt'aine jeta |’ancre, par cing
metres de fond, ce qui par ici, constituait une profondeur abyssale. Fins manoauvriers, les
travailleurs de la mer réussirent alors le triple exploit d entortiller leur filet autour de I’-
hélice tribord, restée libre ; de ficher un gnon dans la coque et surtout, cerise sur le g&
teau, de défoncer carrément le flotteur bébord. C'est le loueur qui alait étre content !
Les deux parties se mirent a sengueuler, chacun dans sa langue maternelle et respective,
déplorant & grand renfort de noms d’ oiseaux des deux continents, qui la perte de son fi-
let, qui ses plaies et ses bosses.

Finalement, aprés avoir coupé grossierement tout ce qui dépassait des arbres d’ hélices,
les pécheurs allerent relever les restes du filet ; quant au capt'aine, pour changer, il atten-
dait puisqu'il avait fortement suggéré a ses naufrageurs de le remorquer jusqu’ au port.

Les pécheurs, de retour, se mirent en devoir d’ entamer les préparatifs de remorguage.
Rapidement, ils se raviserent, se disant sans doute qu’ étant donné les noms d’ oiseaux qui
avaient fusé de part et d’autre, le capt'aine ne serait pas trop enclin a lacher du dinar en
pagaille. D’ailleurs, le catamaran pesait trop lourd pour eux, en plusils avaient oublié de
fermer le gaz en partant et le petit dernier avait la varicelle: il était urgentissme de les
planter [apour retourner chez eux.
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Cequilsfirent avec une tranquille impudence !

Tout bien considéré, ce n’était pas grave! Ils n'‘étaient qu’'a quelques milles des cotes,
leur deux hélices étaient douillettement emmaillotées dans les restes du filet, la grand-
voile n’éait pas montée, ils n'étaient pas manceuvrants pour se mettre bout’ au vent38 : il
n'y avait vraiment pas de quoi se frapper. Restaient laVHF, Allah et le génois.

Procédant par ordre, le capt'aine appela Sfax radio pour obtenir un remorqueur, ou plus
modestement et plus économiquement, une pilotine®, donna sa position : 34°43 N. par
10°50 E, demanda le prix de I’intervention, blémit sous son bronzage, respira un grand
coup et dit que c'était OK.

- Parfait mongieur, lui répondit-on fort poliment, le remorqueur part dans la minute.

Drolement efficaces dans ce port. On voit qu’ils avaient |” habitude des méthaniers, pétro-
liers et autres géants des mers.

Efficaces, peut-étre, mais pas rapides! Apres trois quarts d’ heure d’ horloge, le capt'aine
recontacta Sfax radio qui lui assura que cela n'dlait pas tarder, que déjale patron du re-
morqueur était parti de chez lui, le temps de faire deux ou trois courses que sa femme |ui
avait demandées et il s'y collait tout de suite.

En attendant, le capt'aine se dit qu'il dlait tout de méme se rapprocher un petit peu. Le
génois envoyé, le cata progressait tout doucettement vers le havre de gréce. Ce n’ était
guére engageant ; les usines de transformation de phosphate I&chaient de grosses fumées
noirétres, tout semblait gris, mangé de poussiére, rongé de rouille, encombré d’ immenses
grues, de ponts roulants énormes...

Dans le bassin d’ avant-port, toujours sous foc seul, avec donc I’ évolutivité gue I’ on ima
gine, le capt'aine re-tenta un contact radio pour signder que, coucou, ils étaient [a! S
guelqu’un, ne serait-ce qu’'une smple barque, pouvait venir les remorquer pour les
conduire a poste, ¢’ é&ait maintenant ou jamais.

-'Voui, voui, on vous voit | Nous arrivons.

Le probléme, ¢’'est qu’ arrivait aussi, mais du large, et en plein milieu du chend, le ferry
de Sidi Y oussef, que I’on appelleici le"loude". Commeil n’avait pas|’ar de faire dansla
dentelle et que I'éguipage n'avait pas envie de voir le loude pour le moment, le plus sage
était de lui abandonner la place. Seulement, allez donc virer avec un cata, pas de vent et
sous foc seul ! Le capt'aine n’eut d’ autre ressource que de mouiller a la volée® et d'en-
rouler le génois.

La manoauvre aurait pu réussir ; mais pas ce jour-la. L’ ancre ricocha sur les galets qui ta-
pissaient le fond et dérapa complétement. Inexorablement, le courant les poussa rapide-
ment sur les cailloux et les ferrailles menacantes qui hérissaient les rives de I’ avant-port.

138 - . 5N . N . - .
Sur un voilier, et plus particulierement sur un catamaran qui possede une voile armée de lattes, il est

impératif de se mettre face au vent (bout' au vent) pour monter -et descendre- la grand'voile.

139 . . . ., . N . . N
Fort canot' en général puissamment motorisé et qui sert, notamment, a acheminer les pilotes ou a les
ramener a terre.

140 ' . N . N . N
Jeter l'ancre et une bonne partie de la chaine quasiment en méme temps et surtout en continuant a
avancer.
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Pour lapremiére fois de savie, le capt'aine lanca un Maiday*# tandis que le bateau venait
coller son flanc bébord sur les cailloux agrémentés de vieillesferrailles, qui dardaient leur
moignons acé&rés comme autant de griffes prétes a labourer le flanc du pauvre
"Kairouan". Le ressac, assez fort dans ce cul-de-sac, le faisait taper furieusement.

C’était une sensation insoutenable de sentir cette coque qui souffrait, chague coup por-
tait comme s le capt'aine I'avait recu physiquement. Une fois d§ja, mais dans d' autres
circonstances, le capt'aine s était trouvé dans ce type de situation. Sans faire d’ anthropo-
morphisme, il n’est pas exagéré de dire que le bateau devient un étre cher et vivant, que
I’on n"apas su protéger et qui se trouve dans cette position de détresse par votre fait. Dit
hors du contexte et de I’émotion du moment présent, cela semble outré, mais tous les
marins qui on vécu ce type de Situation gardent cette douloureuse expérience a tout
jamais présente. Fin des trémolos!

Une bande de jeunes gamins piaillaent et s égaillaient autour du bateau, tentant de le
maintenir a peu pres aflot. Deux, trois, quatre d entre eux - on ne sait plus - escaladerent
le bord, sans qu'il soit possible de les en empécher. Apparemment, leurs intentions
étaient bonnes: ilsvenaient pour aider a mettre un peu plus la pagaille.

Pendant ce temps-13, au fond du bateau, le capt'aine multipliait les appels de détresse a la
VHF, sans suivre, il est vral, la stricte procédure du Maiday puisque, la fiévre montant,
celadonne un message du style:

- Ba@#s 0de @#to... ! QU est-ce que vous foutez ? Nous sommes en train de nous ou-
vrir sur lesrochers! Oui ou @# (11, vous laramenez votre #@& #5# de pilotine ?

Enfin, Pilotine laDésirée sortit du port, passa fier comme Artaban sansles voir, dlafare
un petit tour en mer pour humer la brise et rentra tranquillement. Le capt'aine, qui frisait
maintenant |’ apoplexie, soufflait a pleins poumons dans sa corne de brume, décidément
indispensable sous ses latitudes.

Une fois encore le son de I’ engin mit en joie les bachi-bouzouks, qui aidaient sur le pont.
Se saisissant de I'instrument, ils esquissérent un pas de danse, alors qu’un autre s était
emparé de la VHF et vociférait, en arabe, des trucs sirement pas racontables a I’ endroit
des autorités portuaires. Un autre encore (Seigneur, combien étaient-ils donc ?) remon-
tait et descendait I’ancre, un xi#™ tripotait la barre. Pendant tout ce temps, le bateau ta-
pait, tapait sur les rochers. Heureusement deux ou trois lascars plus sérieux continuaient
alemaintenir vaille que vaille.

Enfin, la pilotine revint sur les lieux, accompagnée d’une barque qui dlait faire le relais
pour passer I’ aussiére car, comme de juste, il N'y avait pas assez d’ eau.

Le sourd martelement de la coque sur les cailloux continuait et I’ équipage - on le com-
prend - se paya un début de nervous breakdown. Enfin, apres bien des tergiversations, de
laborieuses manoauvres, d’innombrables maladresses, le "Kairouan" fut tiré de sa peu en-
viable situation.

Apparemment, le bateau flottait toujours mais restait a savoir sil n'y avait pas de voie
d eau. Inch’Allah! Pour le moment, alors quiils étaient enfin en remorque vers le port, le

i Appel au secours international "Maiday, maiday" réservé pour les cas graves et urgents.
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probléme consistait a se débarrasser des trois ou quatre loulous qui étaient encore sur le
bateau, I'odl aux aguets, la main trainante (C'est ains que disparut le couteau du
capt'aine qui, s longtemps, |’ avait accompagné dans ses pérégrinations sal ées).

"Dinars! dinars!" beuglaient-ils avec un ensemble touchant. C'était toujours la méme
chanson. Pensant s’ en débarrasser a bon compte, I’ équipage, toujours auss inexplicable-
ment partageur, leur tendit une bouteille de pinard ; aussitét ils se précipitérent dans le
carré et mirent a sac la cambuse. Vin, boites de conserves, denrées diverses: on aurait
dit une nuée de sauterelles. Ils gueulaient tant et plus et se chamaillaient entre eux avant
de sauter a I’eau avec leur butin, pour ne pas avoir a rentrer dans le port de commerce,
ou les autorités ne leur auraient sans doute pas déroulé le tapis rouge. Le capt'aine, qui
se disait que les pauvres diables avaient sirement plus faim que lui laissait faire; il est
vrai qu'il n"avait pas encore découvert qu'il était devenu orphelin de son précieux cou-
teau !

La pilotine, qui les tenait toujours en remorgue, trouva encore le moyen, elle auss, de
faire passer |’aussiére autour d’une des hédlices du cata, mais au point ou ils en étaient...
et les abandonna, sans autre forme de proces, a quelques metres du premier quai venu.
Celaleur permit de finir en beauté, empétrés dans les aussiéres d’ un gros remorqueur.

Des policiers, gardes nationaux ou on ne sait quoi, qui avaient suivi les opérations de re-
morquage avec intérét, depuis leur vedette, mais en se gardant bien de préter la main,
n’ attendirent méme pas qu'ils soient correctement amarrés pour leur sauter sur le poil et
réclamer un rapport d’ avaries. On entend d'ici la réponse du capt'aine... Apparemment,
ils ne comprenaient pas toutes les subtilités de la Langue Verte*? puisgu’ils ne I'em-
bastillérent pas sur le champ.

Lequai, plusfait pour accueillir de gros navires de commerce que de fragiles catamarans,
était construit a la tunisenne, en rudes modllons. La coque avait suffisamment donné
pour aujourd’ hui, aussi le capt'aine mit-il tous les pare-battages en batterie et, a cause de
la marée, frappa des aussiéres croisées. Parce qu’'en plus, comme dans n’importe quel
port breton, il y avait du marnage.

Fortement entamés, al’image du "Kairouan", le capt'aine et son équipage tentaient de re-
coller leurs morceaux, assis dans le cockpit, tandis que le capt'aine du remorqueur contre
lequel ilsavaient atterri essayait, avec une rédlle gentillesse, de les réconforter.

Ah, le brave Capitaine Boulares. Puissent, par le plus improbable des hasards, ces lignes
tomber un jour sous ses yeux pour qu’il sache toute lagratitude du capt'aine...

Tout ce quiils appelaient de leurs voaux, ¢ était une douche et le néant ! Cependant, de-
vant son insistance, il leur fallut accepter une invitation a diner a son bord. Comme il de-
vait mourir de faim, il venait voir toutes les cing minutes s ses invités étaient préts. Tant
pis pour la douche, le temps de passer un pantalon et une chemise et ils franchissaient sa
passerelle.

Chez lui aussi, C'était rustique, bien qu’en beaucoup plus grand. Mais surtout il y avait
de I’ eau fraiche sur laguelleils se ruérent fort impoliment. Seulement, franchement, il fai-
sait soif, trop soif. A croire que les événements de ces derniéres heures avaient coll€é, au

1 L'argot.
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capt'aine, d§ja céebre pour sa "dalle en pente’, une pépie absolument inextinguible, que
jamaisplus rien ne pourrait étancher.

Le serveur apporta une soupe au godt étrange, dans laguelle flottaient des pates et des
trucs venus d'ailleurs. L'ami Boulares S en servit deux pleines assiettes, trempant en plus
son pain dans une sauce faite tout exprés pour flanquer la tourista ; I’ équipage mangeait
de bon appétit, le capt'aine aternait les grands verres d' eau et de Fanta orange. Apres la
soupe vint du poisson grillé. Le capitaine Boulares (Allah le bénisse!) le dévora avec les
doigts, I'équipage le mangea avec sa fourchette, le capt'aine, incapable d’avder la
moindre bouchée, |e contempla angoisse comme s ¢’ était son propre frere qui se trouvait
dans |'assiette. En revanche, il continuait a vider verre sur verre. 1l lui semblait que
jamaistout le sable qui devait tapisser son estomac ne pourrait absorber suffisasmment de
liquide pour arriver a satiété. Son manége continua pendant que les autres convives
terminaient le repas par du melon et du thé.

Ils dlaent enfin pouvoir se coucher. Maisnon! Tout heureux d’ avoir de la compagnie,
le brave Boulares leur raconta, jusgu’a plus soif (¢ca tombait bien) sa vie aventureuse de
capt'aine au long cours et ses exploits présents de ravitailleur de plate-forme pétroliére.
C'était, en effet, la fonction principae de "L’ Antarés', qui les accueillait. Mis en veine
par ses confidences, leur amphitryon ne voulait pas les laisser partir sansquiilsaient visité
son domaine de fond en comble, de la cae a la passerelle. Heureusement que ce n’ était
pas un supertanker !

Rien ne leur serait épargné ; les cabines des passagers, le pont, la cambuse, les coursives,
les cabines des officiers, lapasserelle, les instruments de navigation : Déca, gonio (le tout
datant de Christophe Colomb) les propulseurs, les inverseurs, les canons a eau (le
capt'aine en aurait bien bu encore un petit coup...). Eux, n'avaient plus qu'une envie, qua-
Si-obsessionnéle: dormir, dormir, dormir ; oublier leurs maux passés, ne plus penser a
leurs maux a venir. Le capt'aine tentait de pousser d hypocrites et faibles "Oh, ah " qui
se voulaient admiratifs, pour que leur héte ne remarquét pas I’ équipage qui, repu, réus-
sissait I’exploit dont seuls on croyait les équidés capables : dormir debout, les yeux ou-
verts.

Enfin la vidte se termina et ils prirent congé de I’excelent homme; du moins le
pensaient-ils. Lui, qui n’avait rien foutu de la sainte journée était frais comme un gardon,
et, sous prétexte de leur porter une bouteille d’ eau glacée, les raccompagna jusgu’ a leur
bord. C'était maintenant a leur tour de lui en faire les honneurs! Heureusement la visite
fut beaucoup plus courte ; seulement pour le remercier de ses bontés passes, présentes et
surtout a venir, le capt'aine lui offrit un de ses précieux havane. C’ était manifestement
donner du lard a un cochon (un comble dans ce pays!) mais ¢a le flattait et il se mit até-
ter son barreau de chaise en faisant étalage de ses prouesses manceuvriéres dans la
conduite de son ferry-boat a plate-forme pétroliere. Par rapport a "L’ Antares' la situa-
tion s était améiorée: c'est un peu plus confortable car ils pouvaient dormir assis, tout
en |’ écoutant.

A minuit, ayant terminé de chiquer son cigare, le digne homme leva le siege et ils purent
songer a aller dormir...
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Le lendemain, il y aurait du boulot ! En effet, juste avant d’ accepter ces mondanités, le
capt'aine avait recu lavisite des autorités portuaires, de la police maritime, qui était reve-
nue a la charge, de la police des frontieres, de la police intérieure et que sais-je encore.
Tout ce petit monde réclamait de la paperasse, qui comme on le sait, constitue la princi-
pale nourriture de I administration, principalement dans les pays méditerranéens. Rendez-
vous fut donc pris pour le lendemain, neuf heures, avec un rapport tout bien raconte,
concocté par le capt'aine en personne ains que divers formulaires, bons de remorquage
et déclarations en tous genres.

Sans compter qu'il n'y avait plus guére de fuel, presque plus d’ eau douce, que la cambuse
était en grande désolation depuis le passage des pillards, sans méme parler du frigo qui,
faute d' éectricité et de glace, faisait, désormais, office de four a micro-ondes !

Apres avoir doublé les amarres, ils sabattirent sur leur couche. Le capt'aine restant ha-
billé pour parer atoute éventualité (il avait conservé son maillot de bain).

"Dormir, dormir, réver peut-étre" : méme le Vieux Will qui, étant anglais, devait étre un
fameux marin, N’y serait pas parvenu.

Le bateau bougeait énormément, raguait contre le quai, heureusement protégé par ses
pare-battages. Le pire, ¢’ était le bruit. Toute la ville industrieuse soufflait, tirait, char-
geait, déchargeait ; les grues grincantes laissaient échapper des poutrelles d’acier dans
un vacarme de fin du monde ; de lourds convois a vapeur passaient en ferraillant sur le
pont métallique du chemin de fer qui se trouvait au bout du quai ; |le phosphate tombait
en vrac dans les soutes béantes de minéraiers. Tout cela dans une atmosphere torride,
empuantie, que, méme, lafraicheur toute relative du petit matin ne parvenait pas a débar-
bouiller.

Ballotté, anéanti, écrasé, sur sa presque épave, au milieu de cette fureur et de ce bruit, le
capt'aine se sentait un brin vulnérable et pour tout dire "vulnéré".

"Méusine', quelleidée de t'avoir abandonnée !

D e bon matin, le capt'aine prit sa douche et se rasa afin d’ étre au mieux de sa forme,
puis sattela a la rédaction d’un rapport d’'avaries au vitriol ains qu’'aux différents
formulaires obligeamment fournis par les autorités "compétentes”.

Evidemment des huit heures, il y avait foule devant le bateau, chacun voulait, toutes af-
faires cessantes, sa précieuse ration de paperasses. Neuf heures! On avait dit neuf
heures! C est donc a ce moment-laque le capt'aine serait prét, pas avant !

A I"heure dite débuta I’ épisode courtelinesque de cette pal pitante saga !

A tout seigneur tout honneur : le capt'aine commenca par la police. Pas de chance, le
chef n’était pas encore 1a, mais n'dlait pas tarder. De toute fagon, cela ne saurait dler
comme cela puisque le rapport devait se faire en quatre exemplaires. QU importe, qu'on
le méne a la photocopieuse et S'il le falait le capt'aine fournirait des dinars nécessaires a
son fonctionnement.
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- Photocopieuse ? Pas de ¢a par ici. |l faut dler en ville.

Le cerbére qui gardait |’ entrée du port elt une grimace douloureuse a I’ examen de leurs
passeports. |1 manquait un tampon sur la carte de s§our ! Suavement, le capt'aine lui
conseillade se mettre en rapport sans tarder avec son collégue de I’ aéroport de Monastir
et, slr de son bon droit, franchit lagrille qui conduisait alaville.

Sans trop de peine, il dénichale "Centre Multimédid' de Sfax. Le technicien se mit ala
tache et commenca a se bagarrer avec sa bécane. Cela se solda par un K.O. technique
puisgu’ elle ne tarda pas a se mettre en rideau... Pas ému, le gars prit ses feuilles sous le
bras et le planta lapour aller terminer le travail chez un confrere.

Apres avoir patienté, disons plutét attendu, trois bons quarts d’ heure sous un cagnard de
plomb, le capt'aine retourna a la police nanti de ses précieuses photocopies. Pas de
chance, le chef n’était toujours pas la. Il remit cependant deux exemplaires du rapport au
sous-chef, qui se mit en devoir de les anonner péniblement et décida que devant une af-
faire de cette ampleur, il falat voir le chef.

Pour faire avancer le smilblick, et en attendant |’ arrivée du chef omnipotent, le capt'aine
aladonc voir du coté de la Capitainerie comment cela se passe !

L&, il fut recu par un officier du port, hautain et suffisant, a qui il exposa, néanmoins, ses
vues sur |’ efficacité des secours maritimes dans le golfe de Sfax et son inébranlable inten-
tion de payer "peau de balle et balai de crin" pour la brillante intervention de ses gu-
guSSES.

Le fonctionnaire indiqua, en substance, qu'il sen tamponnait éperdument : cela ne le
concernait pas; c était du ressort de I’administration portuaire. Un, zéro, la bale en
touche'!

A ce moment du psychodrame, intervint le sous-fifre, un petit huileux, md rasé, pas
fréguentable, qui eut, par-dessus |le marché, le fier toupet d'engueuler le capt'aine, comme
guoi gue c'était de safaute, qu’il aurait di rentrer au port sous voiles.

Idée lumineuse !

Maisil y avait bien plus grave. Le capt'aine était un quas assassin. Le batelier (celui de la
barque qui accompagnait la pilotine, sans doute) s était terriblement blessé dans I’ histoire
et avait d0 serendre al’hépital ou, al heure qu'il était, il devait gésir sur son lit de dou-
leurs.

Le capt'aine prit un air faussement contrit pour déclarer, qu’ apres tout, C'étaient les
risques du métier et émit quelques doutes sur le caractere définitif de ses blessures,
puisque la veille au soir, le grand blessé gambadait encore sur les quais comme un vieux
cabri.

Tiens, justement, entrait le moribond ! Usant de son teint naturellement jaune, il S était
fait I'adl d’un Epagneul Breton, venant de voir toute sa famille décimée par un accident
de chasse. Il trainait la patte comme le capt'aine au plus fort de ses crises de goutte et ex-
hibait fierement ses plaies. Une égratignure au genou et I'autre au mollet qui, a eles
deux, ne valaient méme pas un coup de Mercurochrome.
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Devant I'air hilare du capt'aine, il retira sa chaussette qu'il déposa au passage sur le bu-
reau de I’ officier, lequel prit un air profondément offensé, et présenta son dessous de
pied, fierement enjolivé d’ un minuscule pansement.

- Tout ¢a beaucoup cher, terrible. Hopital quinze dinars!

D’ailleursil dlait montrer lafacture, puis c'est lui, lui tout seul qui avait sauvé le bateau
au péril de sajambe. Le petit huileux, qui attendait sa provende de dinars, appuyait fréné-
tiqguement les dires de son complice, tout en faisant force clins d’ odl en direction de son
chef impassible, sans doute tétanise par la chaussette du sauveteur putatifi*,

Bons princes, le capt'aine lui octroya trente dinars qui firent plus pour I’amélioration de
larace chevaline en générd et de son cas en particulier que tous les onguents de I’ hopital
municipa de Sfax. Le voilaqui se mettait a gambader, toujours comme un cabri, mais un
jeune cette fois.

Md ? Non il n"avait plus mal. Le capt'aine et I'équipage étaient ses amis. |l serait leur
Mentor et alait les conduire partout ou ils voudraient. Lui-méme irait au kiosque a es-
sence pour leur en faire livrer une pleine citerne. L’ eau, fraiche et claire, leur serait four-
nie par ses soins, quant aux hélices, pas de probléme : un de ses cousins dlait faire ¢a aux
petits oignons et pour presgue rien. Pour quelques dinars de plus, il leur aurait fourgué
safemme, sesfilles et toutes ses cousines...

Bras-dessus, bras-dessous, ils sortirent du bureau de I officier de port pour aller négocier
le prix des services de la pilotine aupres des fonctionnaires des Affaires Maritimes.

Ah'! sur ces entrefaites, le chef de la Police avait enfin retrouvé le chemin de son com-
missariat, il désirait voir le capt'aine de toute urgence. Son nouvel ami, le Miraculé du
pied, retourna ala capitainerie, sans doute pour partager son bakchich avec le suiffeux et
auss parce gu'il ne devait guere aimer les locaux de police. Mauvais souvenirs ou pré-
monition ? Quoi qu’il en soit, lasuite n'dlait pas lui donner tort !

Enfin le grand chef de lapolice regut le capt'aine, son rapport d'avarie étalé sur le bureau.
Perplexe, il examinait la prose vengeresse. Apres un long silence, lourd de sous-enten-
dus, il déclara en substance que "Bon, eh bien, voila!" Le capt'aine le remercia chaeu-
reusement pour sa précieuse collaboration, I’ assura de ses sentiments les plus distingués
et repartit d' un pas - encore - gaillard vers les Affaires Maritimes pour y interpréter, dans
un nouveau décor, le deuxieme acte de ce vaudeville oriental, librement inspiré de Mes-
sieurs les Ronds-de-cuir.

Introduit par le Miraculé, ¢’ est un sous-chef qui leregut et lut avec beaucoup d'intérét et
pas ma d’'incompréhension le rapport d’ avaries. Tout cela est bel et bon, mais, pour lui,
ca faisait deux heures d'intervention a quatre-vingt Ecus'* chacune (ou |’ Europe vart-
elle se nicher ?) soit, avec les taxes et frais de port, deux cent quarante neuf dinars (envi-
ron deux foiset demiele SMIC du pays).

143 . ' . . . . gt 2 A
Cela ne veut pas dire qu'il sentait mauvais (quoique...) mais qu'il était supposé étre notre sauveur ou,
a tout le moins, notre sauveteur.

'** On ne parlait pas encore d'Euros, a I'époque.
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Le capt'aine se mit a hurler comme un goret écorché vif, comme quoi C était de I'ar-
nague, gue I’ on ne pouvait pas tondre un ocauf, qu'il n‘avait plus le moindre kopeck et qu'il
n'était pas décidé, maisaorsla, vraiment pas, a payer.

Le digne fonctionnaire ne se départit pas de son affabilité, habitué qu’il devait étre a voir
des capt'aines étranglés par I’ administration portuaire. 1l assura gentiment son interlocu-
teur que s il ne voulait pas payer, ce n’était pas un probléme: il n'aurait qu’a opérer la
saisie du bateau, mais qu’il comprenait, cependant, parfaitement ses |égeéres réticences et
gu’il dlait en parler a son chef.

Un bon quart d’heure s écoula avant qu’il revienne en disant que son chef comprenait ,
lui auss, parfaitement la situation, qu’il en était désolé pour eux et qu'il I'avait laisse les
larmes aux yeux dans son bureau... et que cafait deux cent quarante neuf dinars.

Un qui n'en perdait pas une miette et prenait des legons, c'était I'équipage !

Le capt'aine redoubla ses lamentations, peine perdue. Cela ne dépendait pas de lui mais
du bureau du port (un but partout, la balle au centre), a qui appartenait la pilotine. Il al-
lait essayer d'arranger le coup pour juste une heure de remorquage (en fait, il avait duré
un quart d’ heure, maisles heures de cafouillage devaient étre facturées...).

En attendant, selon lui, il serait judicieux de se munir d espéces sonnantes et trébu-
chantes sans tarder, car lamatinée s avancait et les banques fermaient a treize heures.

Retour en ville, sous le soleil de plomb, pour dénicher un établissement qui connaisse la
carte Visa. Aprés une attente interminable, un fonctionnaire plein de morgue jeta quasi-
ment les billets alatéte du capt'aine comme sil était le pire galeux de lacréation. Tel que
je connaismon CAS, il aurait bien fait un esclandre ; maisle temps pressait et il lui falait
retourner aux Affaires Maritimes avant gu’ elles ne fermassent, elles aussi.

La, un nouveau coup de théétre I'attendait. Le batelier-mentor, I'air plus Epagneul que
jamais, guettait son retour, agité de tremblements convulsifs. La police qui avait enfin
compris les termes du rapport d’ avaries, I’ accusait, faute de vrais coupables a se mettre
sous la dent, des larcins commis sur le bateau. On lui avait confisqué sa carte d’identité
et on voulait lefourrer dans un cul de basse-fosse.

Avec sa logique cartésienne, le capt'aine était tenté de régler les problémes un par un.
Les siens d'abord, ceux du batelier apres. Pas meche de Iui faire entendre raison. Ses
yeux roulaient en tous sens, ce qui gjoutait une note originae a son genre de beauté (que
ceux de la génération du capt'aine se représentent le fantaisste et comédien Philippe
Clay, qui se serait aplati la tronche contre une porte et serait affligé, en outre, d'une
jaunisse chronique).

Laissant donc I’ équipage se débrouiller avec les fonctionnaires (percepteurs de tous pays,
unissez-vous), le capt'aine suivit I'homme a la police. C'est pour le coup que le futur tau-
lard n’ avait plus de cors aux pieds. Envolée sa claudication, il dropait comme s'il avait eu
le diable aux trousses.

Retour chez les argousins ou se déroula une scéne encore plus surréaiste que les pré-
cédentes.
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Le fonctionnaire, de police cette fois, écouta les explications du capt'aine tendant a blan-
chir Mentor-la-Jaunisse et prouvant que le brave homme n’avait jamais mis les pieds sur
le bateau.

- Tres bien, dans ce cas, donnez-nous le nom des voleurs.
Déstabilisé par cet argument massue, |e capt'aine laissa un peu flotter les rubans:

- OK. Pas de voleurs, pas de plainte, tout va bien. Tunise Amie, comme ilsdisent dansla
pub. Vive le président Ben Ali et le Combattant Supréme.

"D’accord, signez ici”, rétorqua le policier, en tendant au capt'aine un document écrit en
vermicelle, dans lalangue du pays.

- Et puis quoi, encore ?
Bon, parfait ! Dans ce cas, le capt'aine devait renoncer, par écrit, adéposer plainte.

Qu'acdanetienne, gu’ on lui fournisse de quoi écrire et il alait S exécuter. Le capt'aine,
avec son mauvais esprit habituel, commenca ains sa déclaration : "Devant les difficultés
administratives et policiéres rencontrées et pour ne pas pénaliser un innocent je re-
nonce a déposer plainte."

Inutile de dire que le fonctionnaire de police s érangla a lalecture de cette prose venge-
resse !

- Difficultés, queles difficultés ? Vous n'avez pasle droit d’ écrire cela!

Le capt'aine rétorqua qu'’il en avait parfaitement le droit ; lapreuve c'est qu'il le faisait et
méme qu’il le signait tranquillement. Maintenant gu’ on libére Philippe Mohamed Clay et
gu’ on leur foute la paix. Oui, maisil y avait encore une difficulté d’ ordre administratif : il
falait que le capt'aine appose son tampon pour authentifier le document. Sans sourciller,
le digne marin retourna les poches de son bermuda, remonta son tee-shirt sur la peau de
son ventre et demanda au fonctionnaire, médusé, s'il apercevait un tampon gquelque part,
puis, impéria, tourna les talons, entrainant dans son sillage I’ ex-futur taulard qui, dans
I'intervalle, avait récupéré ses papiers.

A peine sorti du poste, I'homme prit ses jambes a son cou et se carapata, se disant vrai-
semblablement que la fréguentation des plaisanciers européens ne valait rien pour sa san-
té. Adieu les perspectives de fudl, d' eau et de plongeur.

Seuldbre, e capt'aine retourna aux Affaires Maritimes, récupérer |’ équipage et connaitre
I'issue des palabres. La situation n’'avait guere évolué: c'était toujours deux cent qua
rante neuf dinars ou la saisie du bateau. Force fut donc de cracher au bassinet. Le fonc-
tionnaire regut les dinars avec un air contrit, en s'excusant de ce que cela faisait beau-
coup d'argent (le capt'aine était bien placé pour le savair...) et I’ affaire seterminaans.

Voila ce que j'appellerais des tractations rondement menées. Vrai, cette matinée était un
succes sur toute laligne.

Délestés et perplexes, ils dirigerent machinaement leurs pas vers le bateau et tomberent
pile sur Boulares-la-Tendresse. En deux coups de cuillére a pot, il leur dénicha un plon-
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geur et un mécanicien qui, pour un prix tout a fait raisonnable et sans surprise, firent un
vral travail de pros.

Puis leur bienfaiteur les approvisonna en glace, en eau fraiche (sa spécidité) et ala
méme jusgu’ a faire dérouler les tuyaux d'incendie de son bateau pour que le capt'aine
puisse faire le plein d'eau du "Kairouan". Cet excellent marin aurait méme, volontiers,
fait cadeau du fuel, mais comme c' était strictement interdit (on se demande bien pour-
quoi ?), cette opération ne pouvait se faire que nuitamment. Peu soucieux de passer une
nuit supplémentaire dans cette sympathique villégiature, le capt'aine se contenta de trans-
vaser son dernier jerricane dans le réservair.

A quinze heures, ils quittaient, sans regrets, cette délicieuse escale.

Sidi Y oussef, pointe sud des iles Kerkenna, constituait la prochaine étape. Ce devait étre
une escale importante puisque le guide nautique indiquait que I’ on pouvait y mouiller, a
I’abri dans le port, en se tenant, toutefois, hors de la zone d'évitage des ferries, les
fameux loudes qui, toutes les heures, assuraient laliaison avec Sfax.

Non sans peine, le capt'aine locaisal’ entrée du chenal, dont il s agissait de ne pas dévier
d'un quart de pouce car aux dentours les fonds étaient inférieurs a un metre et, confiant,
pénétra dans le port.

La stupeur le cloua sur place. Pas possible, ilsavaient di se tromper d’ échelle sur lacarte
du Guide Nautique! C'était un véritable mouchoir de poche, plus riquiqui que la plus
minuscule crique de Minorgque ! Lorsque les redoutables loudes effectuaient, machines a
fond, un demi-tour dans la "bai€" pour regagner le large, on se prenait, a ce moment-la
pour un jaune d cauf, a I'instant ou le batteur éectrique plonge dans le bol a mayon-
naise! Pour rester hors de portée ( a quatre ou cing métres au plus) il fallait mouiller en
faisant téte sur I'ancre et s amarrer cul a quai (enfin, arochers) en alant porter des bout’

aterre et en les frappant sur ce que I'on trouvait. Et encore, ne falait-il pas se mettre a
I’ extrémité de la jetée, pres de la passe, car autrement...il 'y avait pas d'eau. Air connu.
Toute cette gymnastique devait s accomplir entre deux passages de loudes, car ilsn'a
vaent pas un centimétre de trop pour faire leur demi-tour. Encore un mouillage de réve !

Heureusement, dans les pires moments, je ne l&che jamais tout a fait le capt'aine. Un
autre voilier francais se trouvait dga confortablement mouillé, monté par un équipage
conséguent de jeunes gars vigoureux et qui, fort a propos, vinrent préter main-forte.
Sans leur intervention, il y a gros a parier que le présent ouvrage se serait enrichi d'un
nouvel épisode-catastrophe car une telle manoauvre, a deux, dans les conditions pré-
sentes relevait a coup sir du Guiness-book des records.

En effet, comme le capt'aine ne fait jamais les choses a maitié, un violent orage éclata
pour saluer son entrée dans les lieux : le vent devint brllant et soufflait en brusques ra-
faes, agitant le minuscule plan d’ eau comme de la soupe en ébullition dans un chaudron.
Il falait s'y attendre, au plus délicat de la mancauvre, un loude approcha a fond la caisse
et passa a les toucher. L’ opération se révélait d’ autant plus critique que deux ou trois
jeunes du bateau voisin étaient a |I'eau pour essayer de porter des bout’ a terre pour
I’amarrage. Il ne fallut pas moins de deux heures d horloge, six personnes, une barque,
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deux ancres et cing ou Six aussieres pour que le court de tennis trouvét sa place entre le
monocoque des voisins et un vieux barlu de péche. Désormais, le port affichait complet !

Non contents de leur avoir sauvé la mise les voisins de palier les invitérent en plus a di-
ner. Monsieur Jo, le skipper et propriétaire, était directeur d’ une station de sports d’ hiver
des Pyrénées et avait pour port d attache...Saint-Cyprien, ou "Méusine’, délaissée, at-
tendait son maitre.

C' était un fin cordon bleu qui n’hésitait pas a cuisiner des trucs insensés en pleine naviga
tion ; bar en crolte ou soufflé au Grand Marnier ne lui faisaient pas peur. L’ heure était
donc aI’euphorie et a la bamboche. Aprés tout, on I'avait un peu oublié maisils étaient
en vacances.

M. Jo, qui venait ici tous les ans et envisageait méme d'y acheter une felouque et une
propriété, connaissait la moitié de la population de I'Tle, dont le capitaine du port, qui
participait aux libations de ce soir. Tout cela ne tomba pas dans |’ oreille d'un sourd et le
capt'aine se promit bien d' user de ces nouvelles relations pour trouver quelques gallons
de fuel qui seraient les bienvenus...

J ours tranquilles... 2 Sidi Y oussefis.

Vers dix heures, profitant de I’ arrivée imminente d’un loude (autrement il n'y avait

pas de taxi dans les parages), les deux jerricanes a bout de bras, les deux intrépides
affréterent un véhicule hors d &ge pour se rendre a Ramlah, la capitale Située a environ
vingt-cing kilométres, au centre de I'1le Chergui.

Cetteile, laplus grande de I’ archipel, entourée de hauts-fonds est, comme on |’avu, pra-
tiqguement inaccessible avec un bateau normal. Cette absence d’ eau conduit ses habitants
a pratiquer depuis des temps immémoriaux une méthode de péche unique au monde.

Les pécheurs, comme des paysans, sont locataires de leur lopin de péche sur lequdl ils
plantent des barrieres de pames et de roseaux qui piégent le poisson dans un véritable la
byrinthe pour findlement le conduire dans une chambre de capture, égaement faite de
palmes. Il nereste plus qu'aaller le cueillir, a pied sec, dans moins d’ un métre d’ eau.

L’ attribution de ces parcelles se fait, tous les ans, aux encheres publiques, ce qui ne va
pas sans passion, ni querelles de voisinage.

La promenade était superbe! Bien slr, a cause de la beauté du paysage mais surtout,
parce quil n"avait pas bougé depuis des siecles. Grandes palmeraies, maisons blanches
posées au bord de petites criques. Au détour de laroute on apercevait, nichées dans une
petite anse, quelques felouques, leur longue voile roulée sur leur antenne#s, Plus loin,
C'était un vieux paysan qui trottinait, assis sur son bourricot. Une charrette remplie de
pasteques s en allait, paisiblement, vers un douar que I’on devinait caché sous les pal-
miers.

* Les cinéphiles apprécieront !
® Grande perche qui supporte la voile.
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Dans les rares villages traverses, la plupart des femmes étaient voilées, les hommes por-
taient la gandoura ou ce vaste!*” pantalon nhommé "saroua"”. C était véritablement la
Tunisie millénaire, épurée de ses touristes et de son modernisme de pacotille. Le chemin
avait été rude pour arriver jusgu’ici maiscelaen vdait lapeine.

La capitale se composait d' un poste d’ essence, de deux cafés - pas de bistrots, bien sir -
d’ une mosquée, d’un barbier, d’ une épicerie et d’un marchand de poulets vivants ou, en
option, trépassés. Quelques maisons se serraient autour du centre commercial et tout
était dit.

Rapidement, ils prirent leurs quarante litres de fuel, quelques provisions et du Schweppes
local : c’'est a peu prés tout ce que I’on pouvait trouver. Dans les épicerie, mises a part
les boites de sardines et de thon, il n’existait aucune conserve ou plat tout fait. Des caufs,
du riz, des pates et rien de plus. Autrement c'était le marché avec les produits locaux et
laviande ou lavolaillele plus souvent sur pieds. Un coup a devenir végétarien !

Pour dénicher biere, alcool et jga, ¢ était autre chose.

Non pas que les gens d'ici soient particulierement sobres. Ce serait méme plutét le
contraire. Lesliens sont des gens qui ament vivre, pas comme ceux de Sfax, qui ne sont
guere en odeur de sainteté par ici. De I’avis méme d'un éminent ilien, quatre-vingt dix
pour cent de la population serait & moitié "entamée”, pour ne pas dire complétement,
pendant lestrois moisd’ été.

Le capt'aine serait assez tenté de croire cet homme de bien, dont par charité il ne dévoile-
rapas|’identité et qui lui a prouveé, par I’exemple, le bien-fondé de ses assertions.

Donc, pour les boissons fortes, cela se passait, en toute légaité, en dehors de laville.

Les entrepbts gouvernementaux se trouvaient installés dans un vaste hangar en bordure
de laplage. On accédait au comptoir grillagé par un tourniquet et 13, il était loisible de se
fare délivrer tous les spiritueux possibles et imaginables. Les autochtones, qui
consomment principalement de la biere, venaient, avec des mines de conspirateurs et des
sacs de sport, chercher leur ration quotidienne.

Le soir, de retour a Sidi Y oussef, ce fut nouveau la nouba a bord de "L’ Astragale”, leur
voisin. Les festivités habituelles et les libations variées (un peu trop variées) auxquelles
participa tout le gotha des Kerkenna, se poursuivirent jusqu’a une heure avancée de la
nuit.

L e lendemain, apres bien des calculs qui finirent par lui coller la migraine (2 moins

gue la Bourha*® de la veille.. ?), le capt'aine décida de faire une croix sur Djerba;
¢’ est encore loin, ilsavaient perdu trop de temps et, en descendant plein sud, laremontée
vers Monastir allait prendre des allures de régate.

147, 1 " H H A H ’ H
Plus le pantalon est large, plus 'homme est fort", avait coutume de dire ma grand-mere qui m'avait
I'air d’en connaitre un fameux rayon sur la question

“* Alcool de figues. Se boit glacé, donc aussi facilement que du petit-lait. C'est seulement apres...
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Que faire ? Rester un ou deux jours de plus a Sidi Youssef ? C'est tentant, mais, d’un
autre coté, ilsavaient besoin de fuel, de glace, et d’' eau. De plus, en équipage réduit, avec
deux ancres probablement emméées I’une dans I’ autre, des aussiéres frappées partout
dans les rochers, le dérapage risquait de friser le spectacle du Grand-Guignol. La sagesse

commandait de lier, provisoirement, le sort du "Kairouan" a celui de "L’ Astragale’ qui
refaisait escale a Sfax, avant de remonter vers Tunis et la France.

Bien leur en prit ! Décaniller de ce coin perdu ne fut pas une mince affaire.

Dé 3, retrouver les déclarations d entrée et de sortie de port, que la police maritime avait,
comme toujours, conservees par devers dle prit deux bonnes heures. On imagine
I"importance et le modernisme des locaux administratifs dans un port d’une telle enver-
gure qui devait recevoir au moins trois voiliers par an! Eh bien, en dépit de cela, plus
moyen de remettre lamain sur les foutus papiers. Les deux gabelous eurent beau retour-
ner tout le bureau, vider le seul et uniquetiroir, feuilleter fébrilement les cahiers qui leur
servaient de registres ; s engueuler copieusement, fouiller leurs poches: rien, nada! Ce
qui voulait dire pour le "Karouan", défense de bouger. En désespoir de cause, il finirent
par joindre, sur leur poste a galene, le troisiéme larron, en tournée d’inspection qui re-
trouva les papiers au fond de sa vareuse. Le temps pour lui de ralier sa base et les
précieux viatiques diment signés, contresignés, estampillés et tamponnés furent enfin
rendus au capt'aine au bord de I'apoplexie .

L e dérapage mobilisale banc et |’ arriére banc de la population, notamment, un dénommé
Kamel, véritable guindeau vivant, qui arrachait, sans effort apparent, les ancres de leur
gangue de vase et les remontait auss aisément que S'il se fit agi d’une ablette au bout
d’un fil de péche. Impressionnant !

Le"Kairouan" parti le premier, bientét suivi de "L’ Astragale’, arrivaen téte a Sfax. Cela
n’'arrangeait guére le capt'aine qui, N’ appréciant que fort modérément les manoauvres
portuaires sur ce gros fourbi aurait, de loin, préféré que le copain rentrét |e premier pour
dégotter une place pépére et venir, douillettement, se blottir a couple. En sournais, il fit
mine d aler faire un tour dans le port de péche, a gauche du port de commerce, laissa
passer les autres, et rentra a son tour, innocemment, dans ladarse. M. Jo, qui était un
gros malin et qui connaissait Sfax auss bien que le capt'aine le moindre port des Ba-
|éares, sétait tranquillement amarré a un ponton flottant qui se trouvait au fond du port :
comme cela pas de probléme de marée. Le ponton montait et descendait avec ele et le
bateau itou.

- Tiens, vousici ? Quelle surprise. Oh, ben, pour e coup, on va se mettre a couple...
Une nuit paisible, dans ces contrées, celane se refuse pas !

ette matinée était placée sous le signe du farniente. Une douteuse mollesse envahis-
sait le capt'aine qui S en ressentait de moins en moins pour hasarder sa baignoire
flottante & plus de trois millesd’ un port civilisé.

' Comme toujours, Népo en rajoute un peu. Leur émetteur était tout de méme a lampes !
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Ils flanerent au marché, puis dans la médina, fascinante dans son authenticité. Une fois
encore, ils éaient les seuls Européens et, au fur et a mesure gquiils se perdaient dans le
dédale invraisemblable des ruelles, tombaient sur des échoppes de plus en plus pitto-
resgues : boucheries offrant des tétes de chameau a I'étal, cordonneries minuscules,
marchands de parfums, pétisseries, épiceries. Les porteurs d’ eau, en blouse grise, le fez
vissé sur latéte, fendaient la foule, bidon en bandouliére et plateau chargé de verres ala
main. Un instant, ilsfirent halte pour manger un de ces petits sandwiches au pain de mie,
fourrés de denrées épicées et qui semblaient avoir les faveurs des Tunisiens.

Poursuivant leur musardage, ils arrivérent, par I’odeur aléchés, au marché aux épices,
certes moins impressionnant que celui du Grand Bazar d'Istanbul. Mais quel dépayse-
ment ! Mille parfums, mille plantes inconnues, séchées ou broyées s entassaient dans de
grands sacs en toile. Les chalands tataient, faisaient rouler les graines au creux de leur
main, humaient longuement avant de se décider pour une poignée de senteurs sauvages
et capiteuses, que, gravement, le marchand leur pesait, bon poids, bonne mesure, sur une
balance a fléau aux plateaux de cuivre polis par I'usage. Un peu plus loin, officiaient les
tailleurs, accroupis sur leur long comptoir, puis les repasseurs tout auréolés de la vapeur
que dégagent leurs fers chauffant sur un antique brasero.

Cette indolente flanerie les conduisit a un tout petit café, juché au sommet d’un raidillon.
De laterrasse blanchie a la chaux, on pouvait contempler la foule des acheteurs et des
curieux qui se pressait aux étals. La encore, aucun touriste ne venait troubler la sérénité
des lieux. Les hommes fumaient gravement leur narguilé et srotaient leur thé a la
menthe. L’ accueil fut poli, maistout juste : était-ce la présence d' une femme ou leur état
suppose de touristes ? Difficilea dire...

Il était temps de songer aux choses sérieuses : glace et fud brillaient par leur absence !

Pour la glace, le capt'aine qui avait repéré un marchand pres du port sy rendit, muni de
deux sacs poubele destinés a recuelllir et a transporter les précieuses paillettes, qui chez
ce filou, se vendaient a la pelletée. Le gars remplit les deux sacs et, sans sourciller, ré-
clama huit dinars, soit trois a quatre fois le prix normal. Comme il ne voulait pas dé-
mordre de ce tarif pour Américains, le capt'aine lui re-vida la camelote dans sa cuve et
rentra latéte haute...maisles sacs vides.

A contrecoaur, il falut quitter le flanc tutélaire de "L’ Astragale". Apres de grands "au re-
voir" et échanges d' adresses, le "Kairouan" vogua vers son destin (dont la teinte ne de-
vait pas franchement tirer sur lerose), pas faché, malgreé tout, de quitter Sfax.

Pour lefud, c'était au port de péche que celase passait ; au commerce, il N’y avait pas de
pompe, uniquement des camions citernes, qu’il fallait commander al’avance et qui ne se
déplacaient pas a moins de mille litres. Avec ses petits quatre-vingt litres le "Kairouan™
faisait plutét minable dans le paysage.

Comme a I'accoutumée, les renseignements des pécheurs étaient d’ une joyeuse impréci-
sion quant al'emplacement de la pompe convoitée. A gauche, a droite, au bout.

"Procédons par ordre. La glace d abord et al’ usine nous nous renseignerons sur la posi-
tion actuelle de la pompe baladeuse”, ordonnale capt'aine .
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Ce nouveau Discours de la Méthode était plus commode a énoncer qu'a mettre en ceuvre
puisquil n'y avait pas la moindre place a qual, il ne restait plus qu'a se mettre a couple
d un chalutier. L’ équipage lanca I’amarre de pointe & un marin qui ne trouva rien de
mieux que de latourner sur I’ arriere de son bateau.’® Et ['amarre arriére, le capt'aine, il
latournait sur quoi ? Comme de juste e vent était fortement collant®>. Le temps d’ expli-
guer le pourquoi de la chose au marin-pécheur (priez pour nous, pauvres pécheurs!) le
résultat prévisible de cette brillante mancauvre ne se fit pas attendre. Le "Kairouan", en
un magnifique créneau, vint se ranger perpendiculairement au tableau arriére du chalu-
tier ; il éait admirablement encastré entre deux bateaux. Le capt'aine aurait voulu le faire
expres, jamaisil n'y serait parvenu.

Pour faire plus gai, le treuil du chalutier, qui bien entendu dépassait, vint sérieusement
tutoyer un des chanddliers'> du "Kairouan" qui, vexé, prit un air penché. Non content de
c¢a, le maudit appendice qui entendait finir tranquillement sa carriére de treuil sur un ca-
tamaran de plaisance, vint se coincer entre deux filieres.

Prévoyant qu'ils étaient |a pour un moment, le patron-pécheur d’'un chalutier voisin tenta
d'instaurer des rapports de bon voisinage. Trés entreprenant, il demanda au capt'aine s,
desfais, il n"aurait pas un petit tournevis alui préter, car son bord en était dépourvu. Re-
transcrire ici la réponse du navigateur serait tomber sous le coup d’une inculpation pour
outrage aux bonnes maaurs...

Evidemment, ce foutu treuil graisseux était tellement engagé qu'il n'y avait pas d’ autre
issue que de prendre une clé anglaise et démonter la filiere. Heureusement, aucune aus-
siere ou filin suspect ne flottait entre deux eaux, ce qui permit de donner un maitre coup
de moteurs pour dégager |’animal.

Lafiliere promptement remontée |le capt'aine recommenca a tourner en rond, sans fuel ni
glace. De guerre lassg, il tenta le bateau-stop et une bargue le pilota, enfin, a I’emplace-
ment du fuel. En fait, la précieuse pompe se trouvait dans un réduit fortement grillagé, a
dix ou quinze metres en retrait du quai, donc invisible et il fallait y aler avec des jerri-
canes.

Une fois encore, il falut Samarrer a couple d’un petit chautier. Afin de disposer de deux
bidons vides pour la corvée de fud, le capt'aine entreprit de transvaser la nourrice de
vingt-cing litres dans le réservoir qui se mit a glouglouter d’aise. La manoauvre s effec-
tuait sous I’ ogl intéressé de tout I’ équipage du chalutier, rangé en rang d’ oignons, lelong
du bastingage, et qui se demandait quel plaisir pouvaient bien éprouver ces étrangers a se
livrer ad’ auss pénibles gesticulations en plein soleil.

Assurément, les deux intéresses se posaient laméme question.

L’ opération de transvasement ayant produit son résultat habituel, la Garde Nationale
choisit de faire son entrée au moment ou I'équipage tentait d’ éliminer, a grand renfort de

150 . ' .
Amarre de pointe : amarre de I'avant du bateau. Tourner une amarre : la fixer sur un taquet ou sur une
bitte d'amarrage.

**! Vent collant : qui plague le bateau au quai. Contraire : vent décollant.
2 Tube d'inox qui soutient les filieres (sorte de rambardes) qui courent tout autour du bateau.
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papier essuie-tout, le mazout qui maculait le cockpit (il faut dire que I’ orifice de remplis-
sage se trouve judicieusement placé juste sous le siége du barreur).

Le capt'aine eut beau tenter d’expliquer aux braves "mirlitaires’ qu'ils venaient de Sfax-
commerce, quils ne restaient qu’ une demi-heure a Sfax-péche, ils resterent de glace (ca
tombait & pic'=1!).

- Prenez au moins |’ imprimé du port de commerce, nous I’ avons rempli en double. !
- Impossible, ce n’est pas le méme!

Sachant, par expérience, qu’il était plus commode d’ expliquer les bases de la mécanique
guantigue a un Acarien que de faire partager son sentiment sur I'organisation de I’ admi-
nistration locale au digne bidasse, le capt'aine obtempéra et se farcit une page d’ écriture
supplémentaire. Les formalités remplies, le capt'aine partit avec ses deux jerricanes et ses
deux policiers, passant d' un bateau a I’ autre, puisgqu'il étaient a couple en troisieme posi-
tion. L’ équipage restait a bord, pour surveiller le cata et tenter une opération charme afin
gue les pécheurs leur trouvent de la glace.

Evidemment, la pompe a fud était cadenassée et |le pompe-man brillait par son absence.
Tandis qu'un des deux policiers partit obligeamment a la recherche du préposé, le
capt'aine resta assis, seul entre ses deux jerricanes vides, sous un soleil de plomb qui
décuplait les odeurs de poiscaille pourri s exhaant des vieux filets. Avec son tee-shirt, ja
dis blanc, maculé de la graisse du treuil du bateau de péche, il offrait une bien pitoyable
image de laplaisanceen Tunise.

Enfin, il fallut bien se rendre a I’ évidence, aujourd’ hui, samedi, c’ était sens unique. En
fait, ce non-sens signifiait que tout était fermeé a partir de quinze heures et ne rouvrirait
gue lundi. Pour le fuel ¢’ éait macache-bono! Le Garde National, é&nu par le sort du
capt'aine prit les affaires en main et n'y ala pas par quatre chemins! En une seconde il
réguisitionna un autobus, qui avait la mauvaise idée de passer par |a a vide et voici le
capt'aine, sesjerricanes, le policier et le chauffeur du bus lancés vers une direction incon-
nue. Comme s'il avait le feu aux trousses, le véhicule brilait tous les arréts et fongait
vers un kiosque a essence, a je-ne-sais combien de kilométres de la. L’ équipage qui n'a
vait pas suivi les péripéties pensait que le capt'aine était toujours sur le quai, ou méme
avait trouve un bistrot ouvert...

En un tournemain, les deux bidons furent remplis. 1l fallait maintenant songer a retourner
au port. Pas de probléme. Le militaire se colla bravement au milieu de laroute, arréta la
premiére voiture qui passait, re-réquisitionna et tout ce petit monde s enfourna dans la
guimbarde. Ah, canerigolait pas!

De retour au quai, militaires et marins firent la chaine pour transporter bidons et capt'aine
a bord. Sur ces entrefaites, |’ équipage avait eu le temps de faire du gringue aux marins-
pécheurs qui, généreusement, avaient offert de laglace. Le frigo, qui n’en demandait pas
tant, débordait, il y en avait un sac plein dans le cockpit : c'était bien smple, le "Kai-
rouan” était transformé en banquise. Ni les marins, ni les militaires ne voulurent accepter
la moindre cigarette ou bouteille de vin ou le plus petit dinar. Le capt'aine quitta ces
braves gens avec de grandes démonstrations d’amitié. Dans le chend, le vent soufflait

'** Népomuceéne voulait rajouter "a glace”; vous pensez bien que je m'y suis opposé !
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dur et de face. Comme cet interméde heroico-comique avait tout de méme duré quel ques
heures, c'était foutu pour la navigation. Retour a...Sfax, la nouvelle Circé qui, apparem-
ment, ne les laisserait jamaisrepartir !

Résignés, ils retournerent a leur poste habituel, contre la plate-forme désertée par
"L’Adtragal€e" qui avait entamé sa remontée vers la France. Avec le vent décollant,
I’amarrage n’ était pas une mince affaire et des propos assez vifs furent échangés, quant
aux manoauvres portuaires et aux notions de matel otage de I’ équipage que le capt'aine
n’hésita pas a qualifier de "fantaisistes”.

Apres le gin-tonic de laréconciliation, ils n'eurent méme pas le courage de redescendre a
terre; il est vrai quils n'avaient plus grand-chose a découvrir... C est donc le sempiternel
plat de spaghettis au beurre qui leur servit de potage avant de se réfugier dans le
sommell.

U ne fois N’ est pas coutume, le départ de Sfax ne tourna pas a la catastrophe ! Un of-
ficier de "L’ Antares' rodait inopinément sur le ponton ; il aida a larguer et adieu
Sfax I’ Industrieuse.

Letrgjet de retour était amorcé en direction de La Sheba. En dépit d'énergiques et mus-
culaires séances de pompage, le moteur babord baignotait toujours et le divorce d'avec
I’ dternateur (comme de juste, C'était préecisément babord qui chargeait les batteries) sem-
blait indluctable. Le vent avait chois ce jour-la pour virer et souffler pile dans I'axe de la
route du bateau. Heureusement Eole n’ était guére courageux aujourd’ hui. Ce n’ était pas
lui le plus génant mais bien les sempiternels pécheurs : ils foutaient des filets absolument
partout, forcant le "Karouan" a changer de cap sans arrét. Un de ces impudents, qui
montait la garde le long de son engin, eut méme le front de demander a boire au capt'aine
pour prix de ses services. Inutile de dire que s'il comptait sur notre ami pour se rénydra-
ter, il doit ére mort de soif alI’heure qu'il est. Un autre voulut lui vendre du poisson.
Tout caen pleine mer. C était vraiment n’'importe quoi !

De filet en filet, de haut-fond en haut-fond, la navigation se poursuivit, la plupart du
temps sous pilote automatique. Encore une belle invention rustique que ce pilote-13, relié
alabarre qu'il était par une espece de courroie crantée qui sautait sous le moindre pré-
texte.

A labouée 0 du chena des Kerkenna, le charme fut rompu et le "Kairouan" rendu a la
mer libre. Le vent se trouva mieux place et |le capt'aine envoya toute latoile, mancauvre
qui, on S'en doute, N’ éait guéere du godt de I’ équipage (et pourtant qui C' est qui win-
chait et suait des gouttes grosses comme des pois chiches?). Le cata se mit a filocher
huit-neuf noeuds, vitesse estimée car il y a belle lurette que le speedometre s était retiré
de lavie active, et ¢’ est avec une bonne heure d’ avance (sur quoi d'ailleurs ?) quils arri-
vérent a destination.

Ce gros port de péche était en pleins travaux : agrandissement de la jetée, creusement
d’ un nouveau bassin. Le vent soufflait maintenant assez fort et, comme il faisait mauvais
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temps, tous les bateaux de péche étaient a quai, ce qui fait que les places étaient plutét
rares. Le capt'aine finit par dénicher un bout de quai libre et pour cause: il était en plein
milieu du chantier, cerné par les grues, les pontons, une Fatima-salope’™, des amas de
ferrailles, des tas de vase et de boue, un engin de terrassement faisant un bruit d’ enfer...et
ne parlons pas des odeurs, bref |’escale idyllique, une véritable affiche pour agence de
voyages. Pour pimenter la mancauvre, le "Kerouan" était confronté a un vent fortement
décollant. Le fourbi renéclait pour aler contre le quai, tandis que I'aarme du moteur
babord couinait comme trente-six cochons, ce qui, ici, lafoutait un peu ma.

A moitié amarrés, eut lieu I'assaut traditionnel des forces de police pour les passeports,
du gars du port pour lesdinars, laroutine, quoi.

Le bateau était dans un état de saleté repoussant a cause de la vase des travaux et ses
passagers guere plus reluisants. Auss, apres que |’ équipage se fat appuyé la corvée de
glace et que le capt'aine et misa I’abri tout ce qui trainait sur le pont (pilote, jumelles,
manivelles de winch etc...) car ils étaient amarrés le long d'un quai, prirent-ils une
douche (froide bien sir, rusticité oblige). Apresle dernier gin-tonic - les fonds étaient dé-
sormaisa sec - ilsse dirigérent vers lestaxis pour aler en ville.

Taxi, vous avez dit taxi ? Pas plus de taxi que de peinture fraiche sur la coque des chalu-
tiers du port. Comme I’ unique boui-boui-resto était fermé, le capt'aine arréta une voiture
pour les faire conduire vers la civilisation. Fort obligeamment, le conducteur leur apprit
gue laville se trouvait a six kilometres et qu'ils ne trouveraient aucun taxi pour rentrer. Il
leur proposa de les laisser dans un café restaurant, a deux kilométres du port, comme
cela, au pire- c'estriendeledire! - ilspourraient toujours rentrer cum pedibus.

La vue de I'éablissement arracha une grimace au capt'aine. Manifestement, on ne servait
ni vin ni biére la-dedans. Tout de suite, ils Senquérirent aupres du taulier d’ un éventuel
taxi pour le retour et sur son affirmation qu’il alait leur arranger cela au petits oignons,
les deux affamés se mirent a table ; ou plutdt, on amena une table et deux chaises dans
une grande piéce vide et ilssinstallérent, préts au pire.

Presgque en s excusant, le patron les informa qu’il n'y avait pas grand-chose a se mettre
sous ladent : juste des bricks, des gambas, des poissons et des frites. Le capt'aine assura
que c'était parfait et de fait ne sétait pas trompé. C' était juste un peu long. C'est qui'il fal-
lait faire la pate pour les bricks, vider les poissons et alumer legrill.

Avec deux thés alamenthe, ce repas délectable ne colta pas plus de dix dinars! En plus,
le patron, charmant comme savent |’étre les gens ici quand, par hasard, ils ne sont pas
carrément odieux, mit son chauffeur et sa voiture a la disposition des deux voyageurs
pour gu'ils puissent regagner leur yacht.

En fait de Rolls, il s agissait d’une tres, tres vieille 403, toute rouillée, toute cabossee,
dont les sieges défoncés laissaient échapper les ressorts hors d'usage. Le pare-brise n'a
vait pas di étre nettoyé depuis sa lointaine sortie des usines de Sochaux. C'est bien
smple, il était complétement opague. Pour tout arranger, le chauffeur aluma le plafon-

154 . . . . .

En France, on appelle cela une Marie-salope. Ce n'est pas un gros mot mais un bateau de service qui
sert a transporter de la vase lorsque I'on drague un port ou un chenal. Je doute fort que le prénom de
Marie soit tres usuel en ces contrées musulmanes, aussi le prénom de Fatima me semble-t-il plus ap-
proprié.
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nier, une smple ampoule qui portait bien son nom puisgu’ €le pendouillait du plafond et,
tout en conduisant afond la caisse, de nid de poule en nid de poule, se fourralatéte sous
le tableau de bord. Tout d abord le capt'aine pensa que larouille avait percé un trou a cet
endroit 13, qui lui permettait de deviner la route ; en fait, il se bagarrait avec son auto-
radio. Il n"avait vraiment rien a envier aux chauffeurs de taxi africains, s justement nom-
mésles"S en-fout-lamort”. C'est vrai que ¢’ est |le méme continent...

Cette course folle les amena malgré tout au bateau, meurtris et plus morts que vifs, tan-
dis que I’ énergumeéne exécutait un scabreux demi-tour, sans vishilité et sansfilet, au ras
des quais. Terrifiant !

Pour le coup, le vent soufflait a prés de trente-cing noauds et le capt'aine fit le tour du
propriétaire pour renforcer son amarrage. Avec lanuit et I’humidité qui était tombée, le
pont du bateau était auss glissant qu’ une patinoire et le pauvre homme, déa secoué par
I’ équipée sauvage du retour, exécuta, bien involontairement, un impeccable double axel,
suivi d’'un sdto arriére, atterrit sur le flanc gauche et finit sa course, en poussant un abo-
minable juron, sur le trempoline, ou il demeura étendu comme Les chénes qu’ on abat.

Meurtris, épuisés, ils se haterent de se coucher car le lendemain matin, a sept heures
trente, les grues et les pelleteuses alaent entrer en action.

Le capt'aine commengait péniblement & sendormir lorsgue I’ on frappa au bateau. Passant
la téte par le hublot, il tomba nez a nez avec un affidé de la garde civile ou maritime ou
nationale, comme on veut. Le gars était fortement dubitatif. Il ne comprenait pas pour-
quoi le capt'aine avait déclaré que le bateau s appelait "Kairouan" alors que sur |’ avant
des flotteurs il est écrit Antigua 37. Ce grave probleme I’empéchant de dormir, il était
venu tirer la chose au clair (de lune). Completement ahuri par tant ...d'angédlisme, le
capt'aine ne songea méme pas a fare le scandale qui s'imposait, expliqua camement au
gars qu'Antigua ¢’ est la marque, comme qui dirait Pijot pour les voitures, que le nom du
bateau était inscrit réglementairement en grand a |'arriére et que maintenant c’était
dodo!

Evidemment pas moyen de se rendormir, d’ autant plus qu’ une amarre lancinante couinait
avec ingstance.

Vers les trois heures du matin, le vent devait bien atteindre les quarante noauds et le
capt'aine décida de larguer le bout’ siffleur. Le bateau s éloigna du quai et le came re-
vint. Pas pour longtemps puisgu’ a sept heures trente pétantes les Ateliers Nationaux re-
prenaient du service...

'était, en principe, le jour de remonter vers Mahdia mais la météo n’ était pas bien
fameuse ; le contraire elit été étonnant ! Trente noauds de vent dans le pif, mer agi-
tée.
Apres latraditionnelle séance de pompage de la cale babord, les deux moteurs daignérent

démarrer et, stoique, le capt'aine prépara la grand-voile. Sur ce, le responsable de lama
rine marchande (encore un nouveau), se pointa avec un papier a la main. Croyant a de

Page 128



Dinars song

nouvelles tracasseries administratives', un accuell plutdt polaire fut réservé au nouveau
venu. Manqgue de chance, |e pauvre bougre était venu spontanément apporter le bulletin
météo ! Ca corroborait ce que pensait le capt'aine: pas fameux ! Qu'importe il falat y
aler. Oui mais voila: monsieur le moteur babord qui, apparemment en avait marre de
tourner les pieds dans |’ eau, ne voulait plus rien savoir et observait une gréve stricte et
illimitée.

Quand on connait la difficulté des mancauvres avec deux moteurs, on se représente le ta-
bleau avec un seul. Le bestiau devait tourner en rond comme un chien courant apres sa
gueue. Peu soucieux d’ expérimenter ce nouveau pas de danse le capt'aine jugea plus pru-
dent de téléphoner au loueur pour qu’il vienne dépanner son fourbi. Apres tout, il n’avait
gu’'a fournir un bateau étanche !

Pour le motiver le capt'aine lui décrivit un tableau proprement apocalyptique de la situa-
tion. Persuadé de ne plus retrouver gu’ une épave vaguement flottante, il décida de rap-
pliquer, toutes affaires cessantes, avec un aternateur et un démarreur de rechange et de
rentrer ensuite, avec ses locataires, a Monastir.

Le soir-méme, il arrivait avec tout son matériel dans un sac. Il eut I’air franchement sou-
lagé de voir que son engin possédait encore son mét et flottait toujours. Pour le mettre
en de bonnes dispositions, |'équipage lui avait préparé un repas de toute premiére catégo-
rie et le capt'aine entreprit de I" arsouiller abominablement au gris de Tunisie. Au moment
daller se coucher ils étaient les meilleurs amis du monde.

es sept heures du matin, |’ autre possedé s agitait dans sa mécanique. |l remplacale

démarreur, qui avait, fort a propos, une sale bobine, changea auss I’ aternateur
tout en se lamentant parce que son moteur avait été "vaporise" par I’ eau de mer. Pour ce
qui est d'étre vaporisé, sir qu'il I'avait éé, mais il avait semblé au capt'aine qu’une
séance de pompage quotidienne et manudlle de vingt minutes était largement suffisante
comme réveil musculaire. Avec toute la diplomatie qui leur restait, ses locataires Iui
firent remarquer qu’ au départ de Paris ils Sétaient entendus sur la location d’un catama-
ran, pas forcément rustique et non d’ une passoire.

Enfinle moteur redémarrait, tournait rond maisrestait "vaporis€" et ¢a, ¢ éait terrible!

Le pauvre n'avait encore rien vu! Apres un copieux petit dgeuner, il examinales dégéts
causes par la barque de péche. L3, le gnon, les pécheurs ne l'avaient pas vaporise mais
bel et bien ddlivré en express, a domicile. Comme I’homme était poli et qu’il avait somp-
tueusement dgeuné, il ravala ses récriminations qu’il transforma en lamentations mais on
le sentait a deux doigts d abandonner son dur métier de loueur de bateaux en Tunisie
pour aller élever du seigle ou planter des chevres au fin fond de la Corréze's.

155 s . . .
Voila bien un des plus beaux pléonasmes de la langue francaise.

156 - . . . . . . . .
Ce qu'il fit, comme on sait, quelques semaines plus tard. Je suis bien aise d'avoir participé, avec ma
caution, a la lutte contre la désertification de nos belles provinces frangaises.
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La journée se passa au moteur. Celui de babord s abandonnait complétement et "pissait”
comme toute une caravane de chameaux : il falait maintenant pomper toutes les heures
et leloueur se sentait moins blanc-bleu dans |’ affaire.

Un peu avant le chend qui coupe le banc de sable de Teboulba, la grand-voile fut en-
voyeée et c'est dans cet apparell que le "Karouan" franchit I’ étroit passage avec une
superbe lumiére rasante.

C' était complétement surrédiste : le cata naviguait a quelque trois milles de la cote dans
un chena de vingt métres de large, ou il fallait tenir son tribord serré car une flottille de
bateaux de péche croisait dans I’ autre sens alors gu’a méme pas cing metres du bateau,
en dehors du chenal, des gens se promenaient, de I’ eau jusqu’ au chevilles, en leur souhai-
tant joyeusement le bonjour.

C'est aors que le capt'aine comprit comment faisait le dénommé Jésus pour bluffer les
foules de I’ époque...

Passé le chenal, le vent monta et tout ce petit monde arriva, sain et sauf a Monastir. Lais-
sant le loueur s échiner sur sa pompe a eau, e capt'aine et son équipage soffrirent un fas-
tueux balthazar dans le mellleur restaurant de la ville, histoire d'oublier toutes leurs mi-
Seres.

Que d'aventures ! Cet épisode aurait pu sappeler "La vengeance de Mélusine”...

Page 130



L'au revoir n'est pas un adieu...

L e temps passe s vite...La boucle est presgue bouclée et I'on serait en droit de penser
gue je vais pouvoir souffler un peu.

Pas de danger ! C'est sur son Moody de 38 pieds, "La Belle Gabrielle" qu'il a formalisé
ma prose, dans ce méme port de Bretagne Sud d'ou, voici bient6t trente ans, il Séancait,
I'inconscience ala boutonniere et lafrousse aux tripes, verslamer libre.

Il faut lui rendre cette justice : il aimetrop lamer pour I'avoir épousée et en avoir fait son
métier. |l a toujours navigué en amateur, souvent en cafouilleux. Jamais il ne sera - et
surtout pas maintenant, qu'il est perclus de rhumatismes - un "bouffeur d'écoute" pur et
dur. Simplement, je crois qu'il essaie d'étre en harmonie avec lui-méme et les déments. |
respecte, craint et, par-dessus tout, aime la mer. Cette espece d'osmose lui tient lieu de
philosophie. C'est smpliste maiscelalui convient.

Si d'aventure vous vous promenez sur les pontons de la Trinité-sur-Mer, n'dlez pas cher-
cher "LaBédle Gabridle", elle serarepartie pour lesilesdu Sud et le grand soleil : méme
maintenant, |e capt'aine a toujours la bougeotte.

A l'aube redoutée de la soixantaine, le moment est venu, pour lui, de consacrer une
grande partie de son temps a sapassion. Si laDestinée en adécidé ains (je ne peux, mal-
heureusement, rien révéler), de longues années sont, peut-étre, a courir sous sa quille,
mais, au moment de poser son sac aterre ou, pire, de faire son trou dans lasalée, il pour-
ra s enorguellir d’ étre resté, jusqu'au bout, fidéle au céébre vers de Bauddaire, trop
souvent galvaudeé :

"Homme libre, toujours tu chériras lamer".

Quant a moi, Népomucéne, ange comptable de deuxieme catégorie (je n'al jamaisréuss a
passer I'examen de premiére catégorie, sans doute par manque de piston), je ne me
frappe pastrop : c'est mon dernier CAS.

Apres lui, je suis muté a la Répartition. Un boulot beaucoup plus tranquille: ce sont les
anges répartiteurs qui sont chargés de réguler les naissances sur cette pauvre planéte. En
fait ils décident s la petite graine du papa doit ou non porter ses fruits ce jour-la ou un
autre jour. Curieusement, depuis que La-Haut Ils se sont informatisés c'est 1a plus com-
plete pagaille et on a de plus en plus besoin de main-d'oauvre, d'ou ma future affectation.

Je regretterai bien un peu laterre et mon dernier client, méme sil était sérieusement fra-
padingue... Sans compter que parfois ses équipages étaient nantis d'anges comptables
plutét mignonnes mais sil y a bien une chose qui ne me manquera pas ce sont ces heures
de galére et de misere, de ma de mer, de froid, de vellles dans le brouillard ou dans la
nuit, les mouillages forains agités, les ancres qui dérapent et toutes ces joyeusetés qui
font le quotidien du marin.

Quoique...
Fin
Fontenay-sous-Bois
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Le vieil ange et la mer

Les Gets
La Trinité-sur-Mer
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